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asih sambil menikmati lamunan, Arya 

hembuskan hisapan terakhir dari puntung 

rokok di sela jari manis dan jari tengahnya. 

Sebelum akhirnya ia usapkan ujungnya yang masih 

membara itu pada permukaan lapik bekas seruputan 

kopinya. Secangkir kopi panas telah habis lebih dulu 

dibandingkan sebatang rokoknya. 

Itu yang hampir setiap malam Arya lakukan di 

beranda rumahnya sepulang kerja shift siang. 

Merokok ia lakukan di rumah hanya di saat kedua 

orang tuanya tidak ada di depannya. Bapak dan ibunya 

tahu Arya mulai merokok sejak kelas 3 SMU, namun 

mereka tidak serta-merta melarangnya. Mereka tahu 

Arya hanya merokok selain di sekolah. Awal Arya 

merokok dilakukan sembunyi-sembunyi dengan cara 

dilakukan saat nongkrong bersama teman-temannya 

di luar rumah. Dan itu yang disampaikan bapaknya 

dengan hati-hati pada Arya. Setelah kedua orang 

tuanya tahu, Arya masih sungkan untuk merokok di 

hadapan mereka secara langsung. Ia cukup 

menghormati bapaknya yang bukan perokok. 

Arya, nama panggilan dari Arya Bisma Saputra, 

lelaki 23 tahun yang merupakan anak ke-2 dari 

pasangan Sumardi dan Arini. Kakak lelakinya Angga 

Yudhis Saputra, sudah menikah dan sekarang tinggal 

M 
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bersama istri dan anaknya di rumah mertuanya. Sejak 

lulus dari sekolah kejuruan, Arya memilih untuk fokus 

mencari pekerjaan. Ia cukup sadar diri dengan 

kemampuan ekonomi keluarganya yang pas-pasan, 

yang tidak memungkinkan buat Arya untuk 

melanjutkan kuliah. Bapaknya hanya seorang 

wiraswasta yang membuka usaha toko di ruko sewaan 

tak jauh dari lokasi rumah mereka. Beruntung sudah 3 

bulan ini Arya berhasil mendapatkan pekerjaan dan 

menjadi karyawan tetap. Sebelumnya ia berpindah-

pindah dari beberapa tempat kerja karena statusnya 

yang hanya karyawan kontrak yang masing-masing 

tidak pernah lebih dari 6 bulan. 

Sejak Arya masih SD, bapaknya terpaksa 

membuka usaha toko karena tidak lagi bekerja di 

pabrik garmen yang sebelumnya memberikan gaji 

tetap yang bisa diandalkan untuk memenuhi 

kebutuhan keluarganya. Pabrik garmen ini melakukan 

PHK kepada seluruh karyawan karena kondisinya 

yang bangkrut. Mau tak mau, Sumardi pun mencari 

pekerjaan alternatif sebagai bentuk tanggung jawab 

pada keluarganya. Istrinya, Arini hanya ibu rumah 

tangga dan kedua anaknya masih sekolah. Terasa 

genap cobaan buat Sumardi ketika mendapati istrinya 

terserang stroke setahun setelah ia di-PHK. 

*** 
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Malam ini, jarum jam membentuk sudut nol 

derajat pertanda pukul 00.00. Setengah jam lalu Arya 

baru sampai di rumahnya setelah jam shift siangnya 

berakhir pukul 23.00. Kedua orang tuanya sudah 

tertidur. Seperti biasa, Arya membuat secangkir kopi 

buatnya sendiri. Dua sendok gula dan satu sendok kopi 

bubuk ia tuangkan ke dalam cangkir porselen di atas 

lapiknya sambil menunggu air mendidih. Diseduhnya 

perlahan dengan air bersuhu 100 ℃ memutar searah 

jarum jam dengan hati-hati dan pelan agar tak 

menimbulkan denting suara yang akan 

membangunkan ibunya. Sambil meraih rokok di saku 

celananya, ia bawa kopi panasnya ke beranda. Sejenak 

ia menengok kamar bapak ibunya yang tidak tertutup 

rapat, dan didapatinya kedua orang tuanya masih 

tertidur pulas. 

Beberapa hari ini Arya sedikit galau memikirkan 

dirinya sendiri. Sebulan yang lalu, ia memutuskan 

hubungannya dengan Seril karena merasa tidak cocok 

lagi. Ternyata Seril bukan tipe cewek yang bisa diajak 

sedikit sengsara. Maklum, dia memang anak orang 

kaya. Seril tak akan bisa menjalani kehidupan seperti 

keluarganya saat ini. Arya terpaksa mengakhiri 

hubungannya karena ia lebih melihat ke masa depan 

keluarganya. Dia sudah jauh ke depan memikirkan 

bahwa pendamping hidupnya nanti adalah wanita 

yang harus bisa dan mau mengurus ibunya yang sudah 
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semakin tua dengan kelemahan yang dimilikinya 

akibat penyakit stroke yang dideritanya. 

*** 

Kembali Arya mengingat kejadian itu, ketika saat 

subuh tiba-tiba bapaknya setengah berteriak 

membangunkan ibunya untuk sholat subuh. “Bu,… 

bangun Bu. Subuh. Bu…, Arini… Arini!” 

Seketika Arya dan Angga terbangun mendengar 

teriakan bapaknya yang tidak biasa. Mereka bersama 

menghambur ke kamar ibunya. Didapatinya Arini 

hanya terdiam dengan mata terbuka, namun tak 

mampu bergerak dan berkata-kata. Tubuhnya pun 

seolah kaku tak mampu bergerak. Seketika semua 

panik. Angga dan Arya pun menangis sambil berusaha 

terus membangunkan ibunya. 

Sepuluh menit kemudian mobil om Farhan sudah 

di depan rumah setelah ditelepon Sumardi untuk 

membantunya ke rumah sakit. Dengan mata yang 

masih basah karena menangis, Sumardi berusaha 

tetap tegar memangku Arini sambil terus menepuk 

dan mengelus pipi Arini berharap istrinya sadar. 

Namun sia-sia. Sementara Angga dan Arya duduk 

berjajar memangku bagian tubuh lainnya. 
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Jujur saja, baru kali ini Arya melihat bapaknya 

menangis sedemikian. Sebelumnya belum pernah 

sekali pun ia melihat bapaknya menangis meskipun di 

saat terpuruk dulu ketika kehilangan pekerjaannya. 

Apakah ini kelemahan bapakku? Tak bisa melihat 

ibuku menderita? Entahlah… atau memang saat ini 

bapak benar-benar tidak bisa menyembunyikan 

emosinya di depan anak-anaknya?  

Sudah 2 jam setelah penanganan di UGD, ibu 

masih belum sadar. Hasil diagnosis dan pemeriksaan 

dokter. Ibu mengalami stroke mendadak. Beruntung 

cepat dibawa ke rumah sakit sehingga tidak berakibat 

fatal. Hari itu, mereka bertiga menunggu Arini di 

rumah sakit. Kali ini, Sumardi sudah terlihat lebih 

tenang. Ia berusaha menenangkan anak-anaknya pula, 

dan meminta mereka mendoakan yang terbaik agar 

ibunya segera membaik. Mulut Sumardi pun tak 

berhenti berkomat-kamit melafazkan semua doa 

sambil memegangi telapak tangan Arini. Betapa 

leganya mereka ketika mendapati Arini tersadar dan 

menggerak-gerakkan jari tangan kirinya. Dokter 

segera memeriksa keadaannya. 

Arya lega ibunya sudah sadar, namun mereka 

harus menghadapi kenyataan bahwa ibunya menjadi 

sulit berbicara dan tak bisa menggerakkan tubuh 

sebelah kanannya. 
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Kembali Arya melihat bapaknya mengelus lembut 

wajah ibunya dan terlihat sambil menahan tangis. 

Sementara ibu hanya bisa menggerakkan bola 

matanya pertanda menyadari kondisinya. Arya dan 

Angga menciumi ibunya dan mengusap lelehan air 

mata di sudut mata ibunya. 

*** 

Hampir 3 minggu Sumardi menjaga Arini di 

rumah sakit. Terkadang saat libur sekolah, Arya dan 

Angga yang menunggu sementara Sumardi berusaha 

membuka tokonya walaupun tidak seharian. 

Sebentar-sebentar Sumardi menelepon Arya atau 

Angga untuk menanyakan kabar mereka. Seolah tak 

tenang bekerja, kadang Sumardi pun memutuskan 

menutup tokonya dan segera ke rumah sakit kembali. 

Selama 3 minggu sudah terlihat sedikit perkembangan 

yang ada, Arini sudah bisa menggerakkan lengan 

kanannya, meski jari-jarinya masih kaku, dan untuk 

bicara masih terasa sulit. 

*** 

Begitu jelas kejadian itu melekat di ingatan Arya. 

Sejenak ia menghela nafas sekadar memberi ruang 

otaknya untuk beristirahat sejenak. Rokok di jarinya 

hampir tak terhisap. Hingga nampak ujungnya berabu 

sedikit panjang. Segera ditepis abu rokok itu ke atas 
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asbak. Diteguknya sisa kopi di cangkirnya hingga 

habis. Kemudian ia lanjutkan menghisap rokoknya. 

Kali ini dengan hisapan yang lebih dalam, seolah ingin 

melumat semua aroma yang ada dalam batang rokok 

itu. 

Kembali direnunginya apa yang menjadi 

keseharian setelah ibunya pulang dari rumah sakit. 

Dengan sangat telaten dan sabar bapaknya 

membangunkan ibunya, menyeka, memandikan, 

mengganti baju, menyisir rambut, menyuapi, 

menggendongnya, dan semua yang tak bisa dilakukan 

ibunya dilakukan oleh bapaknya. Tak hanya mengurus 

istrinya, setiap pagi pun Sumardi harus bangun pagi 

untuk belanja dan memasak. Sementara Angga dan 

Arya membantu membersihkan rumah dan mencuci 

baju. Dua kali seminggu ia antarkan Arini untuk terapi. 

Hampir semua dilakukan Sumardi tanpa mengeluh. 

Arya tahu begitu dalam cinta bapaknya pada wanita 

yang telah melahirkannya itu. Tak terlihat sedikit pun 

keluhan kala melayani ibunya. 

Hari demi hari berlalu, Arini sudah mulai 

menunjukkan kemajuan yang berarti. Dia sudah bisa 

berbicara walau terkadang agak kesulitan untuk 

menyebut hal yang tidak lagi diingatnya. Namun 

dengan sabar Sumardi berusaha mendengarkan dan 

menerjemahkan apa yang dimaksud istrinya. Arini 
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pun sudah mulai bisa berjalan walaupun hanya 

dengan menyeret kaki kanannya yang masih lemah. 

Sumardi terlihat sedikit lega dengan kemajuan 

ini. Sering Arya melihat bapaknya terharu dan hanyut 

dalam doa malamnya. Seolah Arya tahu apa yang 

diminta bapaknya pada Sang Pembuat Takdir. 

“Bapak…, aku tak akan sanggup melepas kalian 

dengan kondisi ibu seperti ini. Aku akan tetap bersama 

kalian.”  Janji Arya dalam hatinya. 

Kesetiaan bapak pada ibunya menjadi inspirasi 

dan motivasi buatnya untuk menemukan wanita yang 

benar-benar bisa menerima dirinya apa adanya. 

    

-selesai- 

 

Pasuruan, March 18, 2024  
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Karya ini merupakan 

salah satu karya yang 

dikerjakan oleh 

Edelweiss, nama pena 

dari Hartiwi 

Murtiningsih (Tiwie’) 

saat Ramadhan 1445H.  

Lulus dari Fakultas 

Perikanan Universitas 

Brawijaya pada 1996, 

kemudian bekerja di PT Aneka Tuna Indonesia yang 

berlokasi di Pasuruan, Jawa Timur sejak 1997 hingga 

sekarang. Wanita kelahiran Malang, 4 Juli 1972 ini 

sejak SD suka menulis. Memang bukan tulisan yang 

berupa karya, namun hanya berupa tulisan dalam 

buku catatan, juga buku diary-nya. Teman-teman 

mengakui bahwa tulisan tangannya bagus dan rapi, 

sehingga buku catatannya selalu menjadi bahan 

rebutan untuk dipinjam. 

Karya pertama yang berhasil dipublikasikan 

adalah cerpen antologi yang dinaungi penerbit 

Filomedia Publisher. Ia tetap bersemangat untuk tetap 

menulis sekedar memperbanyak koleksi pribadi buku 

karyanya.  
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jinkan putrimu bercerita tentang sosok pahlawan 

yang pernah hadir dalam hidupnya, pahlawan 

yang sangat begitu berjasa, dan tak akan lekang 

oleh waktu. 

Engkaulah Bapak, sebutan yang tersemat untuk 

anakmu, yang menjadikanmu pahlawan dalam 

hidupku. 

Lewat takdir, putrimu ini terlahir sebagai anak 

ketiga dari empat bersaudara. Peraduan kecil yang 

engkau bangun bersama ibu, menjadi tempat tumbuh 

dan berkembangnya kami, anak- anakmu. 

Di satu desa, yang jauh dari kebisingan dan asap 

kendaraan, dimana pohon tinggi dan besar berada di 

pinggir jalanan, penuh bebatuan bercampur pasir, 

tanpa aspal. Sesekali mobil melaju cepat di depan 

rumah dan meninggalkan debu yang membuatku 

terbatuk- batuk. 

Bapak merupakan panutan bagi keluargaku, 

selalu mengajarkan dan mengenalkan tentang 

kehidupan yang sesungguhnya. Dari kecil, kami 

dididik keras dan tegas. Tak ada kata memanjakan 

pada anaknya, namun kami sangat mengerti kalau 

Bapak dan Ibu sangat menyayangi anak- anaknya. Hal 

I 
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itu mereka lakukan agar kelak kami siap menghadapi 

dunia luar yang sangat liar dan terkadang susah untuk 

di kendalikan. Mental kami selalu di tata, dan satu yang 

selalu aku ingat apa pesan Bapak, bahwa Bapak 

menginginkan anaknya harus lebih baik dari dirinya, 

baik itu pendidikannya, masa depannya, karir maupun 

pekerjaannya. 

Mengajarkan hal baik pada anak-anaknya, selalu 

jujur, adil,disiplin, dan tegas dalam bersikap. 

Aku sebagai putrinya merasa segan sama Bapak, 

sekali kata terucap dari mulut Bapak entah mengapa 

aku patuh dan mengerjakannya dengan segera. 

Seampuh itukah ucapan Bapakku? 

Mengapa aku sangat mengagumi Bapak?  

Karena beliau sosok laki- laki sederhana, mampu 

membangun keluarga sederhana, penuh kebahagiaan, 

dan menjadikan anak- anaknya berhasil dalam 

kehidupan. 

Bapak, putrimu ini telah menjadi seperti apa yang 

engkau harapkan. Mengenyam pendidikan yang tinggi, 

telah bekerja dan mandiri secara keseluruhan, begitu 

pula dengan anak- anakmu yang lain. 

Bapak, putrimu ini sangat bangga padamu, 

dengan kegigihanmu di tengah susahnya kehidupan 
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dulu dalam menafkahi keluarga, tak pernah sekalipun 

kudengar engkau mengeluh, meski keringatmu terus 

bercucuran, dan legamnya warna kulitmu, telah 

menjadi saksi perjuangan Bapak sebagai pejuang 

nafkah keluarga. 

Meski kini Bapak telah lama tiada meninggalkan 

kami semua, dan semua akan terus mengenang 

ketulusanmu, kasih sayangmu, dan cara mendidik 

anak yang kini putrimu lakukan pada anaknya 

sekarang. 

Dalam do’aku sepanjang hidup, putrimu selalu 

berharap semoga Bapak tenang di sana dan selalu 

tersenyum. Kami di sini semua baik-baik saja Pak, 

semoga kebajikan yang selalu engkau tanamkan pada 

kami, menjadi ladang pahala bagi Bapakku, Bapak 

Paiman, Amiin Ya Rabbal Alamin.Al-fatihah buat 

Bapak. 

*** 
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urga mungkin tidak terletak di kaki Ayah, tapi 

Ayah tetap menjadi pahlawan di hatiku. Sosok 

terhebat yang pernah ku jumpai seumur 

hidupku, Ayah mengajarkan ku banyak hal yang tidak 

akan pernah kutemui  di sekolah mana pun, di 

universitas mana pun, Ayahku bukan seorang sarjana 

tapi pemikirannya melebihi seorang sarjana bahkan 

professor sekalipun, pemikiran ayahku sungguh luar 

biasa.                       

"Ayahku bukan siswa terbaik, bukan pula seorang 

siswa berprestasi semasa sekolah dulu, tapi tahukah 

kau? Bagiku Ayahku jauh lebih hebat dari siswa. 

Ayahku benar-benar luar biasa, takkan ada satu orang 

di dunia ini yang dapat menyamai Ayahku.”  

“Ayahku adalah pria sederhana, bagimu Ayahku 

bukan apa-apa dan memang Ayahku buka siapa-siapa. 

Tapi bagiku Ayahku adalah orang yang sangat 

istimewa. Ayahku mengajarkan aku ilmu yang tidak 

pernah diajari di sekolah mana pun, Ayahku selalu 

menjadi sumber inspirasi ku setiap hari.  Ayahku 

punya segudang cerita yang membuatku banyak 

belajar dari pengalaman Ayah.  Ayahku selalu 

menyuruh aku bermimpi besar. Ayah berkata jika 

mimpimu cukup besar maka tidak ada hal yang dapat 

menghambat langkahmu menggapainya.  

S 
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"Aku terkadang pulang ketika hari telah malam 

dari  kebun  bersama Ayahku.”  

Ayahku selalu dengan setia menjemputku 

berjalan kaki dari rumah kawanku ketika belajar 

terlalu larut malam, dan malam itu ketika kami 

berjalan bersama Ayah selalu menatap langit 

memandang bintang-bintang dan berkata. 

 “Suatu hari nanti kau harus menjadi Bintang, kau 

harus menyinari keluarga kita, kampung kita dan 

bangsa ini.” Itulah harapan Ayah yang slalu kusimpan 

dalam hatiku, aku ingin membawa terang bagi 

keluarga, kampung dan bangsaku.  

Ayahku bukan orang kaya, tapi Ayahku kreatif. 

Dengan uangnya Ayah tak mampu membeli banyak 

barang, tak ‘kan mampu membelikan barang-barang 

yang kuperlukan, tak ‘kan mampu mengisi perkakas 

dalam rumah. Tapi, dengan kreativitasnya Ayahku 

mampu membuat segalanya. Ayahku adalah seorang 

penemu, Ayahku adalah seorang genius yang dapat 

menciptakan banyak hal. Ayahku membuat meja 

belajar yang lucu untukku, membuat lemari buku yang 

unik, bahkan memperbaiki tempat tidur yang telah 

diwariskan dari generasi ke generasi tapi masih kokoh 

hingga saat ini. Aku belum pernah jatuh dari tempat 

tidur. Sepatu, baju, dan tas sekolah adalah hasil jahitan 

tangan Ayahku. 
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  Awalnya aku malu menggenakan barang yang 

bukan bermerek, yang tidak ada di jual di toko mana 

pun, yang tidak akan kau temui walau kau sudah 

mencari kemanapun, yang hanya kau temui di rumah 

kami di sudut rumah di atas mesin jahit tua Ayah ku, 

tapi akhirnya kusadari senyum tulus Ayah tak akan 

kutemui di mana pun. Dengan penuh semangat Ayah 

mengangkat baju hasil jahitannya dan 

memasangkannya pada tubuhku yang mungil,  

memasangkan dengan tas hasil jahitannya. Ayahku tak 

akan membiarkan aku memakai barang koyak 

meskipun Ayah tak punya uang membelinya, dengan 

cekatan Ayah dapat memperbaiki segalanya, Dengan 

uangnya mungkin kami akan hidup menderita, 

mungkin kami akan tinggal di jalanan dan kelaparan. 

TIDAK  itu TIDAK akan pernah terjadi. Kami selalu 

hidup bahgia dalam rumah kami yang mungil dan 

tidak pernah kekurangan suatu apa pun. Kami 

mungkin tidak mampu sekolah tapi sekali lagi Ayahku 

LUAR BIASA kami bisa sekolah, dan bukan hanya 

sekolah beberapa di antara kami telah menyelesaikan 

bangku kuliah dan saat ini aku sedang duduk di 

bangku kuliah dan yakin aku juga dapat 

menyeselaikannya dengan baik, karena aku harus bisa 

menjadi bintang.                     

"Melihat pendapatan Ayah, melihat pekerjaan 

hanya seorang petani kecil di desa kecil. Aku hampir 
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tidak percaya jika aku menoleh ke belakang, aku 

hampir tidak percaya dengan apa yang kulalui. 

Sungguh sebuah MUZIZAT, itulah Ayahku 

pekerjaannya penuh dengan Muzizat. Ayah selalu 

berkata bahwa kita punya Tuhan yang luar biasa, 

ketika kau dengan sungguh-sungguh berusaha Tuhan 

takkan pernah membiarkan kamu bekerja sendiri, 

selalu ada campur tangan Tuhan dalam setiap 

pekerjaan yang kami kerjakan. Ketika Tuhan campur 

tangan akan ada MUZIZAT yang menunggumu dalam 

setiap pekerjaan mu.  

"Aku tak akan melupakan ajaranmu Ayah, kau 

mengajarkan aku untuk tetap berserah diri kepada 

Tuuhan, sungguh Ayahku yang Luar biasa bukan?” 

Dengan penuh penghormatan untuk cintamu.  

Dari Putri Bungsu Mu. Terima Kasih atas Cinta Mu 

Ayah kutulis puisi untukmu.            
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"AYAH" 

Ayah....... 

Engkau pahlawanku... 

Kau yang selalu melindungiku dari semua 

marabahaya 

Terima kasih sudah menyayangiku dengan 

sepenuh hati 

Terima kasih telah menjadi sosok yang baik dan 

bertanggung jawab 

Oh Ayah.... 

Kau bagaikan tameng yang melindungiku Terima 

kasih untuk semuanya 

Aku selalu mencintaimu 

Oh Ayah.... 

Aku selalu berdoa untukmu 

Agar kau selamat di dunia dan juga akhirat 

Sekali lagi terima kasih Ayah. 
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Nama : Aning Widianingsih (Anida) 

Tempat Tanggal Lahir : Bandung, 15 – 08 – 71 

Pengajar : Guru SDN Dawuan Tengah V 

Moto : Seorang ayah adalah jangkar di mana anak-

anaknya berdiri. 
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Papa Bawa Apa ? 

 

i sudut kota Jakarta tahun 2002. Seperti biasa, 

Ononiha anak berumur 6 tahun itu menunggu 

ayahnya di depan rumah kontrakan kecil yang 

sudah hampir 2 tahun ditempatinya. Tak seperti anak 

pada umumnya, alih–alih bermain hingga larut malam 

ia lebih memilih untuk pulang tiap jam 5 sore menanti 

kepulangan sosok yang dikaguminya. 

“Kok Papa belum pulang ya, Ma?” Tanya Ononiha 

pada ibunya yang sedang menjahit pakaian. 

“Tunggu aja, No. Mungkin di jalan sedang macet.” 

Jawab ibunya.  

Dengan mesin jahit tua yang didapat dari 

sumbangan salah satu yayasan sosial, menjadikan 

keseharian ibu Ononiha tak lepas dari jasa jahit 

menjahit. Walau masih skala kecil namun uang yang 

didapat sudah cukup untuk memenuhi kebutuhan 

sehari–hari mereka. 

“Tre, tek, tek, tek.” 

“Tre, tek, tek, tek.” 

D 
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Suara motor tua yang telah berkali–kali masuk 

bengkel itu pun datang menghampiri Ononiha yang 

masih duduk di bawah spanduk bertuliskan Ononiha 

Vermak Levis. 

“Ma, papa udah datang.” Ucap Ononiha 

kegirangan. 

“Papa bawa apa?” Pertanyaan yang keluar dari 

mulut anak tunggal itu menjadi kalimat penyambut 

atas kehadiran ayahnya yang sudah sedari pagi 

berangkat kerja. 

“Papa hari ini nggak bawa apa–apa, No. Maaf ya.” 

Ucap pria berusia 30 tahun tersebut. 

“Bohong, Papa pasti bawa sesuatu kan?” Ononiha 

yang tak percaya itu lantas berlari mendekat ke arah 

motor hitam yang sudah diparkirkan di depan rumah. 

Ia menelusuri tiap sisi motor mulai dari depan hingga 

belakang. 

“Bukain ini Pa. Buka !” Tak mendapati apa yang 

dicari tidak membuat Ononiha putus asa. Ia 

menggunakan sisa harapan yang ada meminta 

ayahnya untuk membuka jok motor tua di depannya. 

“Enggak ada apa–apa, No. Lain kali ya.” Ucapnya 

sembari membuka jok motor yang kosong tak terisi 

oleh apa pun. 
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“Ya udah deh, Pa. Enggak apa–apa.” Ononiha yang 

tampak kecewa itu berusaha tetap tersenyum di depan 

ayahnya dengan mata yang berkaca–kaca.  

“Emangnya kamu mau apa, No?” Tanya ayahnya 

yang merasakan kesedihan dari mata Ononiha. 

“Mau makanan dari warteg yang biasa papa 

bawa.” Jawabnya antusias. 

“Contohnya?” Tanya ayahnya lagi. 

“Ono mau kentang yang dipotong kecil–kecil, 

terus tahu yang kuahnya warna kuning, sama bakwan 

jagung. Tambah usus juga ya kalau ada, hehe.” Semua 

yang disebutkan Ononiha merupakan makanan 

kesukaannya. Ia bisa menghabiskan 2 porsi penuh jika 

semua menu itu ada di atas piringnya. 

“Ya udah besok–besok Papa bawa ya.” 

“Janji?” 

“Janji.” 

Ayah dan anak itu pun saling melingkarkan jari 

kelingking diiringi dengan tawa kecil yang 

menunjukkan betapa eratnya hubungan di antara 

mereka. 
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Pukul 22.00 merupakan waktu dimana biasanya 

Ononiha sudah tertidur. Setelah memastikan bahwa 

anak semata wayangnya sudah tertidur, ibu Ononiha 

tersebut pun beralih mendekati suaminya yang tengah 

berbaring melepas penat di atas tilam tahu yang 

atasnya sudah banyak mengalami sobekan. 

“Pa.” Panggil mesra wanita berusia 25 tahun itu ke 

suaminya. 

“Iya, Ma ?” Jawabnya. 

“Untuk apa kamu janji seperti tadi? Kamu ‘kan 

tahu di akhir bulan seperti ini kita hampir nggak 

punya uang. Utang kita juga masih banyak yang belum 

dibayar. Bisa makan nasi putih sama ikan asin aja udah 

bersyukur.” Ibu Ononiha yang tahu betul akan kondisi 

keuangan keluarga saat itu merasa khawatir akan janji 

suaminya pada Ononiha.  

“Aku nggak punya pilihan lain. Aku nggak tega 

melihat raut wajahnya yang kecewa karna pulang 

dengan tangan kosong.” Jawabnya membalik badan 

mendapati wajah istrinya yang terlihat lesu. 

“Lalu uangnya mau ambil dari mana? Memangnya 

kamu pikir kita makan nasi putih sama garam selama 

2 hari ini cuma karena doyan?” Pertanyaan darinya itu 

tak dijawab apa–apa oleh suaminya. Seolah tak 
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mampu berkata–kata ia kemudian memeluk istrinya, 

ingin menyampaikan bahwa semua pasti akan baik–

baik saja lewat bahasa pelukan yang ia lakukan. 

Keesokan harinya seperti biasa di jam 5 sore 

Ononiha duduk tenang di depan rumahnya menunggu 

kepulangan sang ayah. Namun kali ini ia lebih 

terlambat dibandingkan hari kemarin. 

“Ma, udah jam 7 kok Papa belum datang ya?” 

Tanya Ononiha melirik ibunya yang tampak khawatir 

suaminya tak kunjung pulang. 

“Mungkin hari ini macetnya lebih parah dari 

kemarin.” Jawab ibunya mencoba untuk tetap 

berpikiran positif. 

Melihat hari sudah menjadi semakin gelap, 

membuat ibunya mengajak Ononiha untuk menunggu 

di dalam rumah.  

“Kita makan duluan aja yuk.” Sama seperti hari 

sebelumnya, nasi bercampur garam pun menjadi 

menu hidangan malam itu.  

“Dihabisin ya” Ucap ibunya melihat Ononiha 

tampak malas menghabiskan makanan di depannya. 



COPYRIGHT FILOMEDIA PUBLISHER
 

 

Antologi Cerpen | Batch 18| 29 

“Udah 3 hari lho kita makan ini terus.” Ucap 

Ononiha mengaduk–ngaduk makanannya dengan 

sendok. 

“Nggak boleh bicara seperti itu. Kamu harus 

bersyukur masih bisa makan. Ingat, di luar sana masih 

banyak yang belum bisa mendapatkan makanan. Ayo 

dihabisin, nanti nasinya nangis lho kalau cuma 

dimain–mainin.” Nasihat yang keluar dari mulut 

ibunya itu membuat Ononiha berhenti mengaduk–

ngaduk makanan dan mulai menyuapkan sendok demi 

sendok ke dalam mulutnya hingga habis. 

Setelah pukul 22.00, Ononiha pun tidur sesuai 

dengan jadwalnya. Selimut tipis yang sudah luntur 

menjadi pelindung dirinya dari nyamuk yang sering 

mengganggu di kala malam. Ibunya pun memberi 

kecupan kecil di keningnya sebagai pengantar tidur 

dan doa agar ia mendapat mimpi yang indah dalam 

tidurnya. 

“Tre, tek, tek, tek.” 

“Tre, tek, tek, tek.” 

“Pa?” Suara motor tua yang terdengar di jam 

00.30 itu membuat ibu Ononiha langsung berlari 

keluar rumah dan membuka pintu menyambut 

kepulangan suaminya. 
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“Ya ampun kamu dari mana aja kenapa baru 

pulang?” Rasa khawatir yang sedari tadi memumpuk 

langsung diluapkan olehnya melalui sebuah 

pertanyaan sederhana. 

“Maaf Ma udah bikin kamu khawatir.” Jawab ayah 

Ononiha. 

“Hari ini aku ambil lembur.” Sambungnya 

membelai pipi istrinya. 

 “Kamu kenapa nggak bilang?” Tanyanya. 

“Mendadak Ma. Selama kerja aku kepikiran 

Ononiha terus. Aku merasa bersalah kalau harus lihat 

dia hari ini tanpa bawa apa–apa. Akhirnya aku 

memutuskan untuk ambil lembur aja.” Ucapan dari 

suaminya itu membuatnya geleng–geleng kepala. 

Ingin marah namun tak mampu, ia tak tega jika 

suaminya yang sudah tampak sangat lusuh itu harus 

menerima semprotan lagi darinya. 

“Ini uang lemburannya. Aku udah minta ke bos 

untuk lemburan dibayar langsung selepas kerja. Besok 

kamu ke pasar ya beli sayur dan lauk untuk Ononiha.” 

Ucap ayah Ononiha menyerahkan beberapa lembaran 

uang ke tangan istrinya. 

Keesokan harinya ketika hendak mengambil 

segelar air, hidung Ononiha mencium sesuatu yang 
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nikmat dari atas meja. Ia menghampirinya dan 

mengangkat sebuah tudung makanan berwarna hijau. 

“Wah ada makanan enak!” Seru Ononiha melihat 

menu kesukaan ada di depannya. 

Tanpa pikir panjang ia langsung mengambil 

piring plastik dan menyendokkan nasi ke atasnya 

hingga penuh. Dengan begitu lahap ia menikmati 

hidangan yang sudah lama tak terkecap oleh lidahnya. 

Ibunya yang mengamati di belakang hanya diam, 

matanya berkaca–kaca haru melihat bagaimana 

anaknya menyantap hidangan tersebut. 

“Papa nggak pulang karna cari uang beli makanan 

ini ya, Ma?” Pertanyaan yang keluar dari mulut 

Ononiha itu membuatnya ibunya terkejut. Tak 

menyangka anaknya akan berpikiran sampai ke sana. 

“Iya, No. Sementara ini kamu enggak perlu tunggu 

lagi tiap sore. Kemungkinan papa pulangnya akan 

lama terus sampai beberapa hari ke depan.” Jawab ibu 

Ononiha sembari mengelus kepala anaknya. 

Seperti yang dikatakan oleh ibu Ononiha, selama 

4 hari ini ayahnya selalu pulang tengah malam. Dan 

selama 4 hari itu juga ia tidak pernah bertemu dengan 

ayahnya, sebab ia selalu berangkat kerja pagi–pagi 

buta dan pulang ketika sudah larut malam.  
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Di malam yang kelima, ayah Ononiha pulang 

dengan sesuatu yang membuat istrinya terkejut. 

Tetesan darah terlihat mengalir dari keningnya 

disertai dengan beberapa luca lecet pada kedua 

sikunya. Ia juga tampak melangkah secara tertatih 

ketika memasuki rumah. Celana dan bajunya tampak 

kotor, lebih kotor dari biasanya. 

“Pa! Kamu kenapa? Huhu.” Tangisan dari ibu 

Ononiha pecah ketika mendapati suaminya datang 

dengan penuh luka. 

Suaminya yang sudah tampak lelah itu tak 

langsung menjawab, ia mengangkat tangannya 

meminta sedikit waktu untuk bisa terlebih dulu masuk 

dan beristirahat. 

Ibu Ononiha pun lantas berlari ke belakang dan 

mengambil sebaskom kecil air panas hendak 

membersihkan luka suaminya agar terhindar dari 

infeksi. Sambil menangis ia menyeka tiap luka yang 

ada pada suaminya sambil berusaha agar tangisnya 

tidak membangunkan Ononiha yang saat itu sudah 

tertidur. 

“Maaf ya, Ma. Saat di jalan aku tiba–tiba 

mengantuk dan nggak sengaja lepas kendali. 

Untungnya saat jatuh nggak ada kendaraan lain di 

belakang. Kalau enggak, mungkin aku udah nggak ada 
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di sini malam ini.” Ucapan dari ayah Ononiha tersebut 

membuat istrinya semakin menangis hingga air 

matanya menetes membasahi badan suaminya. 

Rasa lelah karena terus-menerus bekerja 

membuat badan ayah Ononiha tak lagi sanggup 

menanggung beban yang dipikulnya. Kejadian malam 

itu menjadi duka atas musibah yang terjadi serta 

sekaligus menjadi rasa syukur karna masih bisa 

pulang dengan kondisi yang utuh. 

“Pa.” Panggilan dari suara anak kecil itu membuat 

suami istri tersebut mendadak terkejut. 

Seolah menyadari apa yang sedang terjadi, anak 

tersebut pun bergegas menghampiri ayahnya. 

“Hiks, hiks, hiks. Papa kenapa?” Tanya Ononiha 

tak kuasa menahan air mata tumpah dari matanya. 

“Papa enggak apa–apa kok.” Ucap ayahnya 

membelai lembut kepala Ononiha. 

“Maaf ya Pa.” Ucap Ononiha sambil menyeka mata 

dengan lengannya. 

“Lho kenapa minta maaf?” Tanya ayahnya. 

“Ono tahu kok kalau Papa pulang malam terus 

karna ambil lembur. Papa takut ‘kan ketemu Ono karna 
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nggak bawa apa–apa? Waktu Papa sama mama 

ngobrol, Ono sebenarnya belum tidur. Ono dengar 

semua.” Kejujuran yang keluar dari mulut Ononiha itu 

membuat ayah dan ibunya saling pandang. 

“Ono janji nggak akan tanya–tanya lagi.” 

Sambungnya. 

“Tanya apa, No?”  

“Tanya Papa bawa apa.” 

“Gara–gara pertanyaan itu ‘kan papa jadi seperti 

ini. Semua salah Ono. Seandainya Ono enggak tanya 

hal itu pasti Papa nggak akan ambil lembur, kalau Papa 

nggak ambil lembur, Papa pasti nggak kecapean, kalau 

Papa nggak kecapean, papa pasti nggak akan 

kecelakaan.” Ucapan yang keluar dari mulut anak 6 

tahun itu membuat ibunya makin menangis dan 

langsung memeluknya. 

Ayahnya yang tenang itu kemudian tersenyum, 

ikut memeluk anaknya, kemudian berkata, “No, itu 

sudah tanggung jawab Papa untuk memenuhi 

kebutuhan kamu. Walau kamu nggak bertanya Papa 

bawa apa tiap kali Papa datang. Papa pasti akan tetap 

berusaha untuk memberikan yang terbaik agar kamu 

bisa makan. Kamu nggak perlu khawatir, Papa baik–

baik aja. Pesan papa cuma satu. Kamu harus rajin 
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belajar, jangan sia–siakan pengorbanan Papa dan 

Mama selama ini. Biar kami banting tulang hingga 

berdarah–darah, asal melihat kamu tumbuh menjadi 

anak yang sehat dan pintar, semua rasa sakit itu 

enggak ada artinya bagi kami.” 

Setelah mendengar apa yang dikatakan ayahnya, 

Ononiha pun kembali menyeka matanya, 

mengarahkan kelingkingnya ke hadapan ayahnya, lalu 

berkata, “Ono janji, perjuangan Papa enggak akan Ono 

sia–siakan. Ono akan rajin belajar dan akan jadi anak 

yang sehat. Sampai suatu saat ketika Ono sudah besar, 

Ono-lah yang akan menggantikan perjuangan hebat 

Papa. Ono akan menjadi seteguh Papa, sehebat Papa, 

dan setegar Papa.”  

Ayahnya yang mendengar itu pun tersenyum, 

mengangkat kelingkingnya, dan melingkarkannya ke 

kelingking Ononiha. Malam yang penuh haru itu hadir 

dalam sebuah janji di antara mereka. Tanpa ada kata, 

ayah dan anak itu pun saling tatap menatap, saling 

tersenyum dan akhirnya saling memeluk satu sama 

lain.  

*** 
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Ricky Kristhanser 

Ndruru atau yang biasa 

dipanggil Ricky 

merupakan seorang 

dokter kelahiran 18 

Oktober 1996 yang 

berasal dari pulau Nias, 

salah satu pulau di 

Sumatera Utara. Anak 

pertama dari 5 

bersaudara itu memiliki 

minat tulis menulis sejak 

mengecap pendidikan 

SMA.  

Mula kisahnya berawal dari perlombaan cipta 

puisi untuk hari guru yang diselenggarakan oleh 

sekolahnya.  Iseng–iseng mengikuti lomba, ternyata 

puisinya lolos dan menjadi perwakilan untuk 

dibacakan saat upacara. Semenjak itu, ia menyadari 

bahwa tulis menulis merupakan salah satu bakat yang 

ia miliki. Tidak hanya puisi, beberapa cerpen juga 

kadang dikerjakannya ketika ada waktu luang. Namun 

karna minimnya media informasi dan promosi saat 
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itu, membuat hampir semua karyanya tidak ada yang 

terpublikasikan dan hanya menjadi tumpukan kertas 

semata.  

Saat ini selain bertugas sebagai dokter umum di 

salah satu Rumah Sakit Swasta, ia juga aktif menulis 

dalam beberapa platform. Beberapa tulisannya 

meliputi Puisi Hidup, Puisi Hidup Sedih, Puisi Cinta, 

Puisi Cinta Sedih, serta sebuah novel berjudul 

Mengagumi dengan Puisi. 

Untuk mengetahui berbagai kegiatan yang 

dilakukan olehnya dapat dilihat melalui akun 

Instagram @rickyndruru_, Tiktok @ricky_kn18, dan 

YouTube @drRickyKN.   
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enjadi seorang ayah yang berjuang 

membesarkan dua anak perempuan 

seorang diri mungkin tidak pernah 

terbayang dalam pikiran seseorang ketika memasuki 

dunia pernikahan. Tetapi  ternyata Tuhan menitipkan 

bahu yang kuat dan hati yang penuh kesabaran 

padamu.  

Ayahku adalah seorang pekerja biasa pada sebuah 

perusahaan percetakan dengan gaji yang tidak cukup 

untuk memenuhi kebutuhan hidup kami berempat. 

Sejak ibu memutuskan untuk berpisah dengan beliau, 

aku, adik, dan ayah tinggal bersama dengan nenek. 

Tiap pagi sebelum berangkat ke tempat kerja, ayahku 

selalu pergi ke pasar membeli makanan kecil untuk 

dijual lagi di tempat kerjanya. Memang keuntungan 

tidak seberapa, bahkan kadang ada yang dihutang 

terlebih dahulu tetapi itulah cara beliau mendapatkan 

tambahan penghasilan untuk memenuhi kebutuhan 

sehari-hari. Pernah aku menanyakan alasan beliau jika 

ada teman yang berhutang dan ayahku menjawab, 

“Tidak apa-apa mungkin mereka memang sedang 

tidak punya uang dan perlu mengisi perut.“  Seikhlas 

itu hati ayahku. Dan aku hanya bisa menyetujui atas 

pemikiran beliau. 

M 
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 Dalam hal  mendidik aku dan adik, ayahku  bisa 

dikatakan agak keras, masih teringat jelas saat kami 

belajar dan mengerjakan PR dimana sering kami 

sampai menangis sewaktu ayah agak marah karena 

kami berdua tidak bisa mengerjakan. Aku dan adik 

kadang masih tersenyum sendiri saat mengingat 

kejadian waktu itu. Walau seorang laki-laki , ayahku 

mahir dalam  mendongeng. Setiap menjelang tidur, 

aku dan adik selalu mendengarkan cerita dari beliau 

tentang kisah Timun Mas, Batu Belah, Sang Kancil yang 

cerdik dan masih banyak kisah yang lain. Selain mahir  

bercerita, ayah juga pandai  menggambar dan beliau 

sangat senang saat diminta untuk menggambarkan 

berbagai macam jenis gambar. 

 Sebagai anak laki- laki pertama dari lima 

bersaudara, tidak heran jika ayah bisa ngemong 

karena terbiasa menjaga adik-adiknya. Sehingga aku 

dan adik tidak kekurangan kasih sayang meskipun 

ayah mendidik dan merawat kami seorang diri. Jika 

hari libur sekolah tiba pasti ada acara rekreasi yang 

dilakukannya untuk kami, entah itu ke kolam renang, 

taman bunga, atau ke tempat – tempat yang bisa 

membuat kami gembira. Kadang juga sekadar jalan 

dan nonton bioskop saat ayah dapat tiket gratis untuk 

nonton film. 
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 Dalam hal iman , ayahku termasuk orang yang 

taat beribadah. Beliau juga selalu mengajak aku dan 

adik untuk beribadah di Gereja tiap hari Minggu dan 

mendorong kami berdua ikut terlibat aktif dalam 

pelayanan.  Ayah aktif  dalam pelayanan paduan suara. 

Karena menurut cerita yang aku dengar , ayah adalah 

seorang vokalis band saat masih lajang. Dan bukti dari 

semua itu adalah foto – foto yang masih disimpan rapi 

sebagai kenang – kenangan. Ayah terlihat begitu 

bahagia dan bangga sekali saat menceritakan semua 

pengalamannya itu. 

 Saat aku dan adik beranjak dewasa  ayah masih 

semangat sekali untuk bekerja. Itupun ditempuh 

dengan jalan kaki. “Biar tetap sehat dan sekalian 

olahraga,” Kata ayahku. .Padahal jarak yang ditempuh  

pun lumayan jauh. Butuh waktu sekitar 30 menit 

untuk sampai tetapi semua dijalaninya dengan 

bahagia. 

Dan waktu berlalu begitu cepat, aku dan adik 

sama-sama telah menemukan pasangan hidup. Aku 

ingat sekali perjuangannya agar aku dan adik tetap 

bisa merayakan hari bahagia pernikahan kami 

meskipun sederhana tapi membuat kami berdua 

bangga dan bahagia. Dari pernikahan  aku dan adik, 

ayah mempunyai tiga  cucu laki-laki. Dua  dari adikku 

dan satu dariku.  Perjuangan ayahku tidak sampai di 
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situ. Aku ingat waktu ayah ingin menyelamatkan 

pernikahanku. Ya, kehidupan pernikahanku tidak 

selancar dan semulus kehidupan pernikahan yang 

dijalani adikku. Ayah mendatangi keluarga mantan 

suamiku ketika tahu kalau laki-laki yang dipercaya 

ayah untuk bisa menjagaku ternyata ingin berpisah 

denganku. 

Beliau dengan gagah berani meminta penjelasan 

dan ingin tahu apa yang menjadi alasan perpisahan 

yang diajukan oleh mantan suamiku. Setelah  

mendengar penjelasan yang menurut beliau tidak 

masuk akal, ayah tetap mengingatkan lagi tentang janji 

pernikahan yang dulu pernah diucapkan dulu saat 

menikah. Akan tetapi mantan suamiku tetap 

berpendirian kuat untuk tetap perpisahan. Akhirnya 

ayah dengan legowo tanpa  amarah menerima 

keputusan tersebut. Karena beliau yakin Tuhan pasti 

akan memberi kekuatan bagi kami semua. 

 “Pasrahkan dan serahkan semuanya sama Tuhan 

ya An, kamu harus kuat demi anak mu.” Kata ayah yang 

menjadi sumber  kekuatan tersendiri untukku. 

Sedihku berlipat ganda waktu itu, aku merasa telah 

membuat ayah kecewa dan menanggung malu, aku 

sendiri pun merasa kehilangan yang teramat sangat. 

Tetapi karena besarnya rasa sayang dan perhatian 
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yang diberikan ayah kepadaku dan anakku, aku tidak 

pernah merasa sendirian menjalani kehidupanku ini. 

 Hingga pada suatu hari, kejadian yang tidak 

pernah aku pikirkan terjadi. Ayah tiba-tiba mengalami 

gejala stroke ketika beliau bangun tidur. Ayah tidak 

bisa bergerak dan berkata-kata. Padahal baru 

semalam ayah menjenguk anakku yang sedang 

dirawat di rumah sakit. Bingung dan sedih bercampur 

jadi satu. Akhirnya setelah dibawa ke rumah sakit oleh 

adikku, ayah dinyatakan harus dirawat di ICU. Dan aku 

pun harus mengatur waktu untuk tetap bisa menjaga 

anakku juga menjaga ayah, karena kebetulan mereka 

berdua berada dalam kawasan rumah sakit yang sama. 

Aku dan adik bergantian menjaga ayah sebagai bentuk 

tanggung jawab dan rasa sayang kami kepadanya.  

Sering kami hanya bisa menangis saat melihat 

keadaan ayah yang hanya bisa diam tapi dengan 

tatapan yang begitu dalam. Yang pastinya tatapan 

sayang, tatapan cinta, dan masih banyak rasa yang 

ingin beliau ungkapkan kepadaku dan adikku. Setelah 

hampir tiga minggu dirawat di ICU dan mendapat 

sakramen pengurapan minyak suci dari Romo, ayah 

diperbolehkan pulang untuk dirawat di rumah. Aku 

merasa lega rasanya, karena bisa menjaga dan 

merawat ayah lebih leluasa. Karena selama di rumah 
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sakit , aku dan adik hanya punya waktu satu jam untuk 

menunggu ayah setiap harinya. 

 Aku dan adik bergantian menjaga ayah selama 

di rumah. Doa dan kata – kata untuk menguatkan ayah 

selalu terucap saat kami menyuapi makan atau setelah 

selesai memandikan beliau.  

Sampai suatu malam menjelang pagi hari untuk 

control ke rumah sakit lagi, aku melihat napas ayah 

sangat pendek hanya sampai di dada, dalam keadaan 

panik dan bingung, aku panggil petugas ambulance 

darurat, dan ayah dinyatakan sudah dalam keadaan 

kritis dan harus segera dibawa ke rumah sakit. Dan 

kami semua bergegas pergi ke rumah sakit dengan doa 

dan  harapan bahwa ayah akan baik-baik saja. Tapi 

ternyata Sang Empunya Kehidupan berkehendak lain, 

ayah menghembuskan napas terakhir ketika tiba di 

rumah sakit. Air mata yang tertahan mengalir deras 

tanpa bisa dibendung lagi. Aku masih merasa tidak 

percaya ayah begitu cepat meninggalkan aku, adikku, 

dan cucu-cucunya. Aku benar -benar merasa 

kehilangan sosok yang selama ini selalu ada untukku. 

 Namun aku percaya ini terjadi atas kehendak-

Nya, umur dan jodoh semua ada dalam  kuasa-Nya. 

Dan sebagai seorang anak, aku berterima kasih  karena 

masih diberi kesempatan oleh Tuhan untuk menjaga 

dan merawat ayah selama beliau sakit. Walau belum 
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banyak kebahagiaan yang bisa aku berikan padanya, 

namun aku yakin ayah mengerti dan memahami 

kedalaman hati dan niat kami anak-anaknya untuk 

selalu ada untuknya. Karena apa yang keluar dari hati 

yang tulus, akan tersampaikan pada hati yang mau 

menerima. Kami mengantar ayah ke peristirahatan 

terakhir dengan mengadakan Misa Requiem yang 

dipimpin Romo sebagai bentuk bakti terakhir dari 

kami  anak-anak dan cucu-cucunya. Aku bersyukur 

dan bangga karena banyak sekali saudara dan handai 

taulan yang datang untuk mendoakan dan 

mengantarkan ayah ke tempat peristirahatan 

terakhirnya. Aku rasa ayah pun merasakan hal yang 

sama. 

Bahagialah selalu bersama Bapa di Surga ya Pa, 

wahai pahlawan dan cinta pertamaku. Terima kasihku 

dari lubuk hati terdalam atas semua cinta dan 

perjuanganmu. Doakan kami anak-anak dan cucu-

cucumu, agar kami juga bisa menyelesaikan 

peziarahan hidup di dunia ini dengan tetap memegang 

teguh iman kami seperti yang engkau lakukan. Dan 

pada saatnya nanti, kita bertemu lagi dalam kehidupan 

kekal yang penuh bahagia di surga bersama-Nya. 

Amin….. 

*** 
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Anik Susilowati  adalah 

seorang guru di sebuah 

Taman Kanak-Kanak di 

Magelang, dari hobi 

membaca dan mencoba 

mengikuti lomba menulis 

buku antalogi dan lolos 

seleksi dalam 2 event, 

memberi semangat 

tersendiri untuk meneruskan hobi menulisnya. 

Semoga karya-karyanya bisa dinikmati oleh para 

pembaca. 

 Salam Literasi. 
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“Ayahhh…,” aku berteriak kencang dari kamar 

mandi. Aku melihat ada noda merah di celana dalamku 

ketika aku mau buang air kecil pagi itu. 

“Ada apa, Dea?” Ayah bertanya cemas sambil terus 

mengetuk pintu kamar mandi. Ayah baru pulang dari 

jama’ah Subuh di masjid. 

ku membuka pintu sambil berkata malu-malu, 

”Ada darah di celana dalamku. Apa ini yang 

namanya menstruasi, Yah? Lusi teman Dea 

juga kayak gini seminggu lalu.” 

“Alhamdulillah, Dea sudah baligh. Dea sudah 

besar sekarang. Tapi Dea harus bisa lebih jaga diri. Jika 

keluar rumah harus menutup aurat.  Lebih menjaga 

pergaulan dengan lawan jenis. Dea harus makin rajin 

shalat dan puasa, karena sudah menjadi wajib bagi 

Dea,” Ayah memelukku dan mengusap-usap kepalaku. 

Kulihat matanya memerah.  

“Terus Dea harus gimana?” tanyaku bingung.” 

Kata Lusi, dia memakai pembalut yang dibelikan 

Mamanya. 

“Oh iya, Ayah belikan pembalut dulu di 

minimarket depan komplek ya, biasanya jam segini 

A 
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sudah buka. Dea tunggu sebentar.” Ayah segera 

mengambil kunci motor dan pergi ke minimarket. 

Aku Amanda Amadea, anak satu-satunya dari Pak 

Wisnu. Mamaku bernama Melati Sukma. Aku tak 

pernah berjumpa dengan Mamaku. Mamaku 

meninggal dunia waktu melahirkan aku. Kata Ayah, 

Mama seorang dokter yang luar biasa. Mama sakit 

kanker tapi Mama berjuang untuk menjagaku dalam 

rahimnya hingga aku lahir. Setelah mengantarkan aku 

ke dunia, Mama pergi. Sejak saat itu aku dibesarkan 

oleh Ayah seorang diri. Sesekali Mbah Uti ibunya 

Mama menemaniku kalau Ayah sedang ada keperluan 

keluar kota. Ada Bude Darmi tetangga sebelah yang 

membantu kami memasak membereskan rumah. 

Ayah tidak menikah lagi sampai saat ini. Kata 

Ayah, aku menjadi satu-satunya fokus dalam hidupnya. 

Aku menjadi hal yang terpenting dalam keseharian 

Ayah. Ayah berjanji pada Mama untuk menjagaku 

sepanjang hidupnya. Dan sampai saat ini Ayah sukses 

menjalankan perannya sebagai bapak dan ibu. Aku tak 

merasakan kekurangan kasih sayang walaupun tak 

ada Mama. Namun kadang muncul rasa iri pada 

teman-temanku yang punya orang tua lengkap. Ingin 

ditemani Mama, ingin bercerita sama Mama, ingin 

belajar memasak sama Mama. 
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Aku ingat saat kelas 3 SMP aku punya guru yang 

cantik dan baik. Namanya Ibu Santi. Bu Santi adalah 

guru favoritku. Pelajaran Matematika bukan pelajaran 

yang menyeramkan kalau yang mengajar Bu Santi. Bu 

Santi selalu bersemangat kalau mengajar. Bu Santi bisa 

jadi teman. Aku sering curhat dengannya kalau ada 

masalah dengan teman, dan Bu Santi selalu punya 

solusi jitu. Aku membayangkan pasti asyik andai Bu 

Santi jadi Mamaku. Ayahku ganteng, Bu Santi cantik. 

Ayahku pintar, Bu Santi cerdas. Ayahku baik, Bu Santi 

juga baik. 

“Dea sayang, menikah itu bukan soal ganteng dan 

cantik. Menikah itu bukan sesederhana yang Dea 

pikirkan. Bu Santi itu masih sangat muda. Masih 

banyak kesempatan buat Bu Santi untuk mengenal 

lelaki yang lebih baik dari Ayah. Untuk saat ini Ayah 

hanya ingin bersama Dea dan Mama di hati kita. Dea 

paham kan?” Ayah menjelaskan panjang lebar. Dan 

kini aku mengerti bahwa menikah memang tidak 

sesederhana itu. 

Ayahku adalah seorang notaris yang sibuk. Tapi 

Ayah tak pernah alpa menemaniku di acara penting 

sekolah. Ayah akan mengatur janji dengan klien-nya 

agar tetap bisa hadir di sekolah. Pagi hari Ayah 

mengantarku ke sekolah dan pada sore menjemputku. 

Begitu rutinitas Ayahku setiap hari hingga aku wisuda 
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sarjana, bahkan sampai selesai co-ass aku masih 

diantar dan dijemput Ayah ke rumah sakit. Teman-

temanku sudah memaklumi itu. Jika Ayah sudah 

menjemput, tidak ada toleransi lagi, aku harus pulang. 

Dea si Anak Ayah, begitu teman-teman menjulukiku. 

Jika Ayah berhalangan maka Ayah hanya akan 

mendelegasikan tugas itu ke Pakde Sahri, suami Bude 

Darmi.  

Hingga suatu saat aku merasa terlalu merepotkan 

Ayah. Sejak aku masuk kuliah Ayah membelikanku 

mobil tapi mobil itu hanya sesekali kupakai. Untuk 

pergi pulang kuliah, tetaplah Ayah yang ada untukku. 

Kini masa co-ass-ku sudah selesai.  

“Ayah, Dea kan sudah mau 24 tahun nih, sebentar 

lagi Dea jadi dokter seperti Mama. Dea boleh ya nyetir 

sendiri?” Tanyaku hati-hati. Aku tidak ingin 

menyinggung Ayah.  

Ayah menghela nafas panjang. Hatiku risau 

menunggu jawaban Ayah. “Dea, maafkan Ayah kalau 

selama ini Ayah terlalu khawatirkan Dea. Ayah hanya 

tak ingin kehilanganmu seperti Ayah kehilangan 

Mama,” Ayah menjeda ucapannya. Kupeluk Ayah 

dengan dalam. Kuciumi telapak tangannya. 

“Bukan begitu Ayah, Dea senang dijaga Ayah. 

Kalau Ayah tidak berkenan tidak apa-apa kok, Dea 
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senang diantar jemput Ayah pas internship nanti,” 

kataku sambil tersenyum. 

“Tidak Nak, Dea boleh nyetir sendiri. Dea sudah 

dewasa, Dea bukan gadis kecil Ayah lagi. Dea harus 

belajar mandiri. Tapi kalau Dea dinas malam, tetap 

Ayah yang antar jemput ya? Tidak baik anak gadis 

keluar malam sendirian.”  

“Terima kasih, Ayah…. Siap… Dea juga janji akan 

selalu kasih kabar ke Ayah kalau sudah sampai rumah 

sakit. Dea juga akan selalu minta izin sama Ayah dulu 

kalau Dea terlambat pulang karena ada keperluan,” 

ucapku girang seperti anak kecil dikasih permen. 

Aku bangga dengan Ayah. Aku sangat bahagia 

diratukan oleh Ayah. Hingga saat ini, untuk pertama 

kalinya kulihat Ayah menangis. Ketika seorang laki-

laki datang ke rumah untuk melamarku. Dia adalah 

Mas Adi, seorang Notaris yunior yang pernah magang 

di kantor Ayah.  

“Om Wisnu, izinkan saya meminang Dea menjadi 

istri saya. Sangat panjang waktu yang saya gunakan 

untuk mempersiapkan momen di hari ini. Saya perlu 

keberanian yang luar biasa untuk menghadap Ayah 

tercinta dari Amanda Amadea dan meminta izin untuk 

menikah dengannya. Saya dan Dea sudah lama 

mengenal namun saya baru berani datang ke rumah 
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ini, hari ini sebagai lelaki yang siap menjadi imamnya. 

Hari ini saya merasa sedikit pantas menjadi lelaki 

terbaik kedua bagi Dea setelah Om Wisnu,” ucap Mas 

Adi dengan hati-hati setelah aku selesai menyuguhkan 

minum dan makanan kecil di meja. Aku duduk di 

samping Ayah. Mas Adi duduk di depan kami. 

Ayah menghela napas panjang lalu menggenggam 

tanganku. “Nak Adi, Dea adalah nafas hidup saya. Dea 

adalah janji terbesar saya. Janji pada Tuhan dan janji 

pada almarhumah ibunya. Janji saya sederhana saja, 

membuat Dea bahagia. Saya telah mengenalmu 

dengan baik karena kita berada di lingkungan yang 

sama. Saya telah mengenal keluargamu dan yakin 

kamu adalah laki-laki yang baik. Jika bersamamu 

adalah kebahagian Dea, maka saya ikhlas dan izinkan 

engkau meminang Dea. Tapi saya punya syarat untuk 

kalian berdua.” 

“Syarat apa, Yah?” tanyaku gusar. Seperti 

pernikahan zaman kerajaan saja pakai syarat, 

membuatku khawatir saja. Aku dan Mas Adi saling 

memandang. 

“Sebisa mungkin kami berdua akan 

menyanggupinya Om, semoga syaratnya bisa kami 

tunaikan,” sahut Mas Adi. 
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Kembali Ayah menghela napas panjang. 

“Syaratnya hanya satu, setelah kalian menikah kalian 

harus tetap tinggal di sini, paling tidak sampai Ayah 

nanti menyusul Mama, Ayah ingin kalian tetap di sini.” 

Ayah mengakhiri ucapannya dengan air mata yang 

menetes dari sudut matanya.  

Segera kupeluk Ayah dengan erat, “Iya Yah, kami 

akan tetap bersama Ayah, menemani Ayah. Insya Allah 

nanti akan ada cucu-cucu Ayah yang akan meramaikan 

rumah ini. Ya kan, Mas?” Mas Adi mengangguk sambil 

tersenyum. 

Dan hari bahagia itu datang. Setelah 

mengucapkan ijab kabul kulihat Ayah tersenyum dan 

berkata kepadaku, “Dea, tunai sudah janji Ayah kepada 

Mama untuk menjagamu dan membawakan 

kebahagiaan untukmu. Mulai hari ini hidupmu adalah 

milik suamimu. Tunduk dan patuhlah kamu 

terhadapnya. Ayah sekarang menjadi teman saja 

untukmu. Ayah bahagia melihatmu hari ini. Mel, anak 

kita cantik sekali.” Ayah tergugu, bahunya turun naik 

karena isak yang tak terbendung. Aku kembali 

memeluknya erat. 

“Terima kasih Ayah, Ayah adalah Ayah yang paling 

hebat. Dea sangat bangga sama Ayah. Mama juga pasti 

sedang tersenyum melihat kita. Mama, Dea janji akan 

jaga Ayah. Dea sayang Ayah, selalu sayang Ayah.” 
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