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"Dia bukan yang terbaik. Kau hanya sudah terbiasa 

hidup dengan nya. Ketika kau mau kembali membuka 

hati semua orang mempunyai kesempatan yang sama 

untuk menjadi yang terbaik. Percayalah yang buruk 

sengaja tuhan lepaskan agar yang baik punya 

kesempatan untuk datang." 
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Gulali di Hatiku 

 

ku pernah mendengar sepenggal kalimat yang 

mengatakan bahwa, ketika kau memendam rasa 

dalam hati, rasa itu akan menyiksamu. Bagiku, 

rasa ini seperti sensasi yang kudapat saat menaiki Roller 

Coaster di Taman Hiburan. Kisah ini bermula saat aku 

mendengar celotehan teman sekamarku di asrama putri 

tentang sosok pria yang baru saja ia temui.  

 

“Namanya Joel, dia 3 tahun di atas kita, salah satu 

mahasiswa populer di sekolahnya, bisa 3 bahasa, cakep 

pula… Aduh, Sa lu pokoknya harus banget ketemu sama 

dia. Lu bakal suka, jamin!” Tutur Andini, teman sekamar 

A 
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sekaligus sahabatku di asrama. “Iya…iya, nanti kalau 

kalian kumpul lagi, gua ikut deh.”  Aku yang juga mulai 

penasaran dengan sosok Joel segera menanggapi Andini 

tepat setelah dia berhenti berbicara, sebelum dia 

melanjutkan celotehan tentang Joel yang sudah diulangi 

berkali-kali sejak pertemuan pertama mereka 2 hari lalu.  

Sebelum menceritakan kisah ini lebih lanjut, aku akan 

memperkenalkan diriku secara singkat.  Namaku Frisa, 

mahasiswi jurusan Bahasa Inggris di salah satu 

universitas di China. Aku dan Andini menjadi sahabat saat 

kami menempati kamar yang sama 2 tahun lalu, dan 

kemarin Andini baru saja ikut pergi bermain bersama 

teman-teman baru di kelompok seni dan bertemu Joel.  

Kembali pada kisahku… Kesempatan datang begitu 

cepat; Dalam waktu 1 minggu, aku akan benar-benar 

bertemu dengan sosok Joel sekaligus bermain di Taman 

Hiburan bersama teman lainnya.  

Ketika aku bergegas menuju tempat berkumpul dan 

menyusul Andini yang sudah bersama mereka sedari tadi, 

aku melihat sosok seorang lelaki dengan perawakan yang 

menawan dengan pakaian serba hitam membelakangiku 

sambil memegang sebuah permen gulali di tangannya. 

Kupikir awalnya pria ini membantu Andini, atau teman 

Perempuan lain untuk memegangi gulali itu.  Tanpa pikir 

panjang, langsung saja aku menghampiri mereka.  

“Hai, maaf lama.. gua Frisa, temennya Andini.” 

Sebagai orang baru di kelompok itu, tentu saja aku harus 

memperkenalkan diri bukan; dan tepat setelah salam 
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perkenalanku tadi, pria berpakaian hitam-hitam tadi 

memutar badannya menghadapku dengan senyuman 

menawan sambi berkata, “Hai, lu Frisa ya?...Ini, kata 

Andini lu suka makan gulali, kebetulan tadi lucu banget 

bentuk gulalinya, jadi sekalian beli deh.  Nih, buat lu, 

dimakan ya.”  “Oh.. iya…thank you.”jawbabanku yang 

terbata- bata sepertinya kembali menyadarkan Joel kalau 

kami belum saling mengenal, dan lagi-lagi dengan penuh 

senyum dia mengulurkan tangannya “Gua Joel.  Kata 

Andini, lu lebih muda dari gua, tapi bebas mau panggil 

nama, atau koko. Eh, panggil nama aja biar lebih akrab.”  

Belum selesai aku memproses kata-kata Joel, Andini dan 

teman lain yang sedari tadi menatapku kami sudah tak 

sabar ingin bermain, sehingga mereka bergegas 

membuyarkan perkenalan kami dan mulai bermain 

bersama.  

Hari itu rasanya salah satu hari paling menyenangkan 

dalam hidupku selama di China. Aku menghabiskan 

banyak waktu mengobrol dan bermain bersama teman-

teman yang seru dan menyenangkan, termasuk Joel.  

Ternyata benar apa kata Andini, Joel benar-benar 

layak disebut tipe pria ideal dalam bayanganku. Dia baik, 

dewasa, pemikirannya luas, bisa banyak bahasa, bisa 

bermain drum, gitar, piano, dan yang paling membuatku 

jatuh hati adalah ketika aku tahu Joel seorang B-Boy. 

Memiliki kekasih yang juga suka menari adalah impianku 

sejak dulu, dan kini, aku mengenal seseorang yang sangat 

pas dengan kriteria itu.  
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Waktu terus berjalan dan hubunganku dengan Joel 

mulai menjadi lebih dekat. Kami sering pergi persama 

kelompok seni untuk bermain, melihat-lihat tempat 

menarik, atau bahkan hanya berkumpul untuk berbagi 

cerita tentang kegiatan kami sehari-hari. Andini dan 

teman lainnya pun sangat menikmati moment-moment 

itu.  

Sayangnya hal itu tidak berlangsung lama, karena 

ternyata 3 bulan setelah pertemuanku dengan Joel di 

taman hiburan tempo itu, Joel akan kembali lebih dulu ke 

Indonesia, dan mungkin akan melanjutkan 

pendidikannya di luar negeri, entah di bagian lain negara 

China, atau ke negeri lain yang sulit kugapai.  

Seperti euphoria sehabis menaiki Roller Coaster, 

akupun merasa harapanku tentang kisah kasihku dengan 

Joel kandas begitu saja. Masih ada waktu 3 bulan sebelum 

kepulangannya ke Indonesia, dan saat itu pula aku tahu 

dia sudah menaruh hati pada salah satu teman dekat di 

kampusnya, yang juga akan pulang ke Indonesia 

bersamanya.  

Hari itu, aku memutuskan untuk menutup dan 

menghentikan semua rencana-rencana pendekatan dan 

angan untuk menjalin kisah cinta bersama Joel. Aku 

memutuskan menjadikannya sosok yang akan selalu 

menginspirasiku, dengan semua keahliannya, 

wawasannya. Aku ingin menjadi seperti Joel, yang kelak 

akan bisa memikat hati pria yang ditakdirkan untukku. 

Bukan hanya karena parasku, bukan hanya karena 
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hartaku, tapi justru karena apa yang aku punya, yang tak 

bisa dibeli dengan uang. Mengenai Joel, aku memutuskan 

untuk tetap mengenangnya, memberinya satu tempat 

khusus dalam hatiku, menjadi inspirasiku. Biarlah aku 

mencintainya dalam diam.  Biarlah aku mengenang setiap 

kenangan indah dan pelajaran berharga tentang hidup 

yang sudah dia bagikan selama waktu kami bersama 

menjadi kenangan manis, seperti gulali yang kusimpan 

dalam hatiku. 
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Tentang Penulis 

Aku anak keempat dari empat bersaudara. Aku suka 

berhayal, dan mulai menyukai menulis sejak aku duduk di 

bangku SMP. Aku memulai perjalan menulis pertamaku 

bersama event menulis Filomedia, dan berharap 

selanjutnya aku bisa memberikan rasa bahagia, inspirasi 

ataupun hiburan melalui semua tulisan-tulisanku. 
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Kasiah Sabateh Angan 

(Cinta Sebatas Mimpi) 

 

Ting…. 

uara HP Anwar di atas meja belajar berdering. 

Anwar bergegas mengambil dan membuka HPnya. 

Sebuah pesan singkat dari sahabatnya Indra masuk. 

“War, ado kaba buruak…!” (Anwar ada berita buruk) 

begitu isi chat yang dikirim sahabatnya Indra. 

Membaca isi chat temannya, Anwar cepat-cepat 

membalasnya. “Kaba buruak a In…?” Namun tidak ada 

S 
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jawaban dari temannya. Anwar mencoba menghubungi 

nomor temannya, tapi tetap tidak direspon. 

Anwar dan Indra teman satu kos yang sedang kuliah 

disebuah perguruan tinggi negeri ternama di kota 

Padang. Satu tahun yang lalu Anwar pernah bercerita 

pada sahabatnya itu, bahwa dia sangat mengagumi 

seorang mahasiswi bernama Fatimah di kampusnya. 

Fatimah merupakan mahasiswi jurusan psikologi yang 

tinggal berdekatan dengan kosannya Anwar dan Indra. 

Tiba-tiba Indra muncul dihadapan Anwar dengan 

nafas yang ngos-ngosan seperti sedang dikejar kuntianak. 

“Dek a ang ko In…? bantuak dikaja hantu sajo…?” 

(Kenapa kamu In, seperti dikejar setan aja…?) Celetuk 

Anwar pada sahabatnya itu.  

“huh…huh…, “Ado kaba buruak War…tentang 

Fatimah…!” (Ada kabar buruk tentang Fatimah, Anwar…). 

Pungkas Indra yang masih naik turun nafasnya. 

“Kaba buruak a In…?” (Berita buruk tentang apa In..?). 

balas Anwar sambil mengambilkan air minum untuk 

sahabatnya itu. 

“Fatimah…. Fatimah…., Anwar….?” “Dek a Fatimah 

In….? Bajaleh-jalehlah…jan mambuwek urang penasaran 

ajo…” (Kenapa Fatimah In…? Coba kamu jelaskan, jangan 

membuat aku penasaran aja…). Sambung Anwar 

menanggapi informasi yang disampaikan sahabatnya. 

“Fatimah nan ang sukoi tu maningga Anwar…! 

Kironyo salamoko Fatimah ado panyakik kanker otak. Jadi 

nyo kuliah untuak manghilangkan raso bosannyo sajo di 
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rumah. Mangkonyo disuruah dek urang tuonyo kuliah, 

supayo inyo jan terlalu drop di rumah. Tadi malamnyo 

mendadak pingsan dan dilarikan ka rumah sakik dalam 

keadaan koma. Tadi pagi kironyo Fatimah ala berpulang 

Anwar”. 

(Fatimah yang kamu kagumi itu meninggal Anwar…! 

Ternyata selama ini Fatimah mengidap kanker otak. Jadi 

Fatimah kuliah hanya untuk menghilangkan rasa 

bosannya di rumah, sehingga orang tuanya menyetujui 

Fatimah kuliah agar tidak terlalu drop jika di rumah. Tadi 

malam, Fatimah mendadak pingsan dan dilarikan ke 

rumah sakit dalam keadaan tidak sadarkan diri. Ternyata, 

Fatimah tidak tertolong lagi dan tadi pagi diumumkan 

kabar meninggalnya di kampus). 

Mendengar kabar yang disampaikan sahabatnya itu, 

Anwar serasa disambar petir disiang hari. Anwar seakan-

akan tidak percaya tentang kabar yang didengar dari 

sahabatnya. Serasa bermimpi disiang bolong. Baru sore 

kemarin Anwar bertemu dengan Fatimah untuk janjian 

bertemu di pantai Padang.  

Anwar memang telah lama menaruh hati kepada 

Fatimah gadis cantik lagi pintar yang berasal dari kota 

Bukittinggi.  

Namun, Anwar belum mampu untuk 

mengungkapkan isi hati dan perasaan yang selama ini dia 

pendam dalam hatinya kepada Fatimah. 

Sejak pertemuannya dengan Fatimah setahun yang 

lalu waktu sama-sama mengikuti kegiatan  ospek di 
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kampus, telah menghadirkan taman yang dipenuhi 

bunga-bunga cinta di hati Anwar.  

Namun, Anwar belum berani untuk mengungkapkan 

isi hatinya kepada Fatimah. Ia takut kalau-kalau Fatimah 

menolak cintanya.  

Tapi, cinta memang tidak memandang kasta, status 

dan latar belakang seseorang. Buktinya Fatimah pun bak 

gayung bersambut memberikan respon yang sama 

memendam rasa seperti yang dipendam oleh Anwar 

selama ini.  

Mereka berdua menunggu momen yang tepat untuk 

dapat saling mengungkapkan isi hati dan perasaan 

masing-masing.  

Sore itu, Anwar sengaja pulang kuliah agak telat, 

karna ia ingin menemui Fatimah. Melalui bantuan 

sahabatnya yang paling setia, Anwar menunggu Fatimah 

di kantin kampus.  

Sambil menikmati minuman jus mangga yang ia 

pesan, Anwar sesekali menoleh ke depan kelas Fatimah 

yang persis berasal di seberang kantin kampus.  

Tidak berapa lama ia melihat sesosok gadis memakai 

gamis berwarna biru muda dengan wajah tertutup cadar 

keluar dari ruang kelas yang ada di seberang sana.  

Dengan cepat Anwar melambaikan tangan memberi 

kode kepada gadis bercadar tersebut.  

Terlihat lambaian balasan dari gadis itu pertanda 

merespon kode yang di isyaratkan oleh Anwar.  
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Dalam hitungan detik gadis bercadar itu sudah 

sampai di depan Anwar saraya berkata: 

“Lah lamo uda manunggu Imah…? Buliah Imah 

duduak da…? Maaf yo da, Imah agak lambek kalua, 

maklum banyak bana tugas yang diagia dosen ka 

kelompok Imah…!” (Sudah lama kakak menunggu 

Fatimah…? Boleh Fatimah duduk kak..? Maaf ya kak, 

Fatimah keluar kuliahnya agak telat, maklum terlalu 

banyak tugas kelompok yang diberikan dosen…!) Tutur 

Fatimah sambil menarik kursi untuk duduk.  

Melihat dan mendengar suara gadis berhijab 

dihadapannya, Anwar seakan-akan hilang kesadaran 

seperti orang kena hipnotis. Anwar hanya terpaku 

memandang kearah Fatimah tanpa memberikan jawaban 

sepatah kata pun.  

Melihat kondisi Anwar seperti orang kena hipnotis, 

Fatimah jadi salah tingkah sambil melambai-lambaikan 

tangan dimuka Anwar.  

“Uda… woi…uda Anwar…? Dek a uda…? Ba a kok mode 

tu bana mancaliak Imah…? Bantuak mancaliak pocong ajo 

ka Imah…! Haa…haa…” (Kak…hei kak Anwar…? Kakak 

kenapa…? Kok gitu amat sih melihat Fatimah, kayak 

melihat hantu aja. Haa…haa) Celetuk Fatimah sambil 

tertawa.  

“aaa…eee… ndak ba a-ba a do Imah…! Uda ndak ba a, 

kecek uda bidadari dari kayangan yang di muko uda, 

sampai mambuwek uda ndak bisa mamuciang mato dek 

nyo” (aaa…eee… tidak kenapa-napa kok Imah…! Kakak 
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baik-baik aja. Kakak kira bidadari yang turun dari 

kayangan gadis yang ada di hadapan kakak…! Sampai 

mata kakak nggak bisa berkedip) tugas Anwar dengan 

rayuan gombal ala pendekar wiro samblengnya.  

“Ndeh… cemeeh uda lai yo…! (Aduh…kok gitu amat 

ledek nya…?) balas Fatimah sambil memesan jus jeruk ke 

ibu kantin.  

“Ndak cemeeh do Mah, iyo bana… ndak bagarah gai 

uda do…?” (bukannya mengecek Fatimah, sumpah kakak 

nggak becanda, serius…!) balas Anwar juga.  

“Fatimah, bisuak kan hari Minggu…! Fatimah ado 

kegiatan…? Kalau ndak, buliah uda ngajak Fatimah pai 

main ka pantai Padang…?” (Fatimah, besok hari Minggu 

ada acara nggak…? Kalau nggak kita main ke pantai 

Padang yuk…?) ulas Anwar sambil menatap gadis cantik 

yang bernama Fatimah di hadapannya.  

“Kalau pagi bana ndak bisa Imah do da…! Sebab satiok 

hari Minggu Mah pai kontrol ka rumah sakik…! Tapi, siang 

nyo insyaallah Imah bisa…!” (Kalau pagi nggak bisa kak, 

sebab Fatimah harus pergi kontrol ke rumah sakit…! Tapi 

kalau udah agak siang bisa…!) jawab Fatimah sambil 

mengalihkan pembicaraan agar Anwar jangan sampai 

bertanya Fatimah sakit apa kok harus kontrol ke rumah 

sakit.  

Dari jawaban yang diberikan Fatimah, Anwar tidak 

melanjutkan pertanyaannya lagi. Ia sudah sangat senang 

karena Fatimah menerima ajakannya untuk pergi main ke 

pantai Padang.  
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Tanpa terasa, ternyata hari sudah sore dan mereka 

sepakat untuk pulang bersama-sama. Setelah Anwar 

membayar minuman dan makanan kepada ibu kantin, 

mereka langsung pulang.  

Disepanjang perjalanan kedua tidak berkata satu 

kata pun. Mereka membisu seribu kata, hanya saling lirik 

satu sama lain sambil sesekali tersenyum. Mereka dibui 

angan-angan sendiri-sendiri untuk menyusun kalimat-

kalimat apa yang akan diucapkan saat bermain di pantai 

Padang nanti.  

“Uda…, Imah singgah lai yo…? Ndak singgah uda ka 

rumah Imah dulu…!” (Kak…, Imah masuk dulu ya…? Nggak 

mampir dulu ke rumah…?) Fatimah membuka 

pembicaraan sambil menawarkan Anwar untuk mampir 

ke rumahnya.  

Ternyata tanpa disadari mereka sudah sampai di 

depan pintu pagar rumahnya Fatimah.  

“Astagfirullah… la tibo wak kironyo di rumah Imah 

yo…! Ndak usah la ma, hari la hampia magrib. Bilo-bilo la 

uda singgah ka rumah Imah…! Bisuak uda jampuik jam 10 

yo Mah…?”  

(Astagfirullah, kita sudah sampai di rumah 

Fatimah…! Nggak usah, lain kali aja kakak mampir ke 

rumahnya Fatimah, maklum udah magrib, nggak enak 

dilihat orang. Sampai ketemu besok jam 10 ya…?) ungkap 

Anwar sambil menatap Fatimah yang kelihatan lelah 

sekali karena aktivitas kuliah hari ini yang begitu padat.  
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“Insyaallah uda, tapi jan lamo-lamo ndak manjapuik 

nyo beko manyasa uda. Hee…hee…” (Insyaallah kak, tapi 

jangan lama-lama ya jemputnya, nanti kakak nyesel lho. 

Hee…hee…) sambil berlalu Fatimah meninggalkan Anwar 

yang melongo mendengarkan kalimat yang barusan 

diucapkan Fatimah. 

Anwar….! Anwar….! 

Indra mengejutkan Anwar yang terpaku diam setelah 

mendengar kabar yang disampaikan oleh sahabatnya itu. 

Dia tidak percaya dengan kabar yang disampaikan 

sahabatnya itu. Hari ini dia akan menjemput Fatimah, 

karena sudah janjian jam 10 akan pergi bersama ke pantai 

Padang. 

“Capek la awak pai ka rumah Fatimah basamo-samo 

jo kawan-kawan dari kampus Anwar…! Perwakilan dosen 

ado juo yang ikuik pai manjanguak ma, jadi sekalian awak 

ikuik pulo…!” (Yuk Anwar, kita pergi bersama teman-

teman dan perwakilan dosen yang ikut melayat ke 

rumahnya Fatimah…!) ujar Indra mengajak sahabatnya 

yang masih termenung. 

“Iyo In, tunggu sabanta…ambo kunci kamar dulu…!” 

(Iya in, tunggu sebentar…saya mengunci pintu kamar 

dulu). Jawab Anwar dengan nada lesu tidak semangat. 

Setelah mengunci pintu kamar kos, mereka lalu pergi 

bersama ke rumahnya Fatimah dengan berjalan kaki, 

karena tempat kos Anwar dan Indra tidak terlalu jauh 

dari rumahnya Fatimah. 
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Setelah seminggu kepergian Fatimah, Anwar belum 

juga masuk kuliah. Anwar sangat terpukul dengan 

kepergian Fatimah yang tak disangka-sangka secepat itu. 

Dia masih belum percaya dengan kejadian yang 

dialaminya serasa hanya mimpi. 

“Assalamu’alaikum…” Suara seorang gadis seusia 

adiknya Anwar datang membuyarkan lamunannya. 

“Wa’alaikumussalam”. Jawab Anwar sambil menoleh 

kearah datangnya suara. 

“Iyo iko rumah kos nyo uda Anwar da…?” (Apa benar 

ini rumah kos kak Anwar kak…?) Tanya gadis itu kepada 

Anwar. 

“Iyo diak, ado apo yo mancari Anwar…?” (Iya dek, ada 

apa ya mencari Anwar…?) ujar Awar dengan raut muka 

yang penasaran. 

“Nia, nio manyampaian surek dari mandiang uni 

Fatimah da untuk uda Anwar…! Sabalun uni Fatimah 

koma, inyo manyuruah Nia untuk manyampaian pasan 

sureknyo ko ka uda Anwar”. (Nia, ingin menyampaikan 

surat dari almarhumah kak Fatimah untuk kak Anwar…! 

Sebelum kak Fatimah koma, dia menyuruh Nia untuk 

menyampaikan pesan surat ini ke uda Anwar…!). tutur 

gadis belia itu dengan wajah penuh kesedihan. 

“Mokasih yo diak, beko uda sampaikan ka uda Anwar 

sureknyo…!” (Terima kasih ya dek, nanti suratnya kakak 

berikan ke kak Anwarnya…!) balas Anwar yang tidak 

sabar mau membaca isi surat dari Fatimah. 

Copyright Filomedia



 

Setelah gadis belia yang mengantarkan surat itu pergi 

meninggalkan rumah kosnya Anwar, Anwar langsung 

saja membuka amplop berwarna pink itu dengan hati 

yang berdebar-debar. 

 

Padang, 2 Maret 2024 

 

Teruntuk 

Uda Anwar Nan Elok Hati 

 

Assalamu’alaikum Wr.Wb 

Fatimah berharap uda Anwar mambaco surek iko 

sadang duduak di tapi pantai Padang sambia 

membayangkan Fatimah ado disampiang uda. Fatimah 

mintak maaf ka uda Anwar, sebab ndak jujur tentang 

kondisi yang Fatimah alami. Sabananyo Fatimah la duo 

tahun mengidap kanker otak stadium ampek da…! 

 

Kaduo urang tuo Fatimah indak tau kalau Fatimah 

punyo panyakik nan mematikan ko. Fatimah sangajo 

manyuruakkan dari keluarga supayo urang tuo Fatimah 

jan susah dan cameh kalau anak gadihnyo sakik kanker. 

 

Sabananyo Fatimah nio jujur ka uda Anwar tentang 

perasaan Fatimah salamoko ka uda Anwar. Uda Anwar la 

banyak magia kebahagiaan dan menghibur Fatimah 

katiko kondisi yang terkadang drop dan putui aso. Uda 

Anwar tarui magia Fatimah motivasi dan samangaik, 
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walaupun uda ndak tau kalau kawan yang Fatimah 

caritoan ka uda tu sadang sakik kanker yang sabananyo 

adolah Fatimah surang. 

 

Dari kebersamaan awak baduo salamoko, ala tatanam 

raso suko ka uda Anwar di hati Fatimah. Tapi sebagai 

seorang padusi, ndak mungkin Fatimah nan akan duluan 

manyampaikan raso suko itu ka uda. Makonyo Fatimah 

sangaik yakin, janjian uda untuk mambawok Fatimah pai 

main ka pantai Padang pasti untuak mancaritoan 

bahwasonyo uda Anwar juo suko samo Fatimah. 

 

Tapi, apo la dayo kito da, rencana nan di awak 

keputusan talatak dinan kuaso. Raso nan samo-samo 

tumbuah dalam hati awak baduo hanyo sabateh angan da. 

Fatimah sangajo manulis surek ko untuak uda, karano 

ndak tahan dek Fatimah lai sakik ko da.  

Salamaik tingga uda Anwar….. 

Kasiah Fatimah sabateh angan untuak uda…. 

Semoga dalam mimpi kito basuo da…. 

 

Wassalam 

Fatimah  
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Padang, 2 Maret 2024 

 

Teruntuk 

Kak Anwar Yang Baik Hati 

 

Assalamu’alaikum Wr.Wb 

Fatimah berharap Kak Anwar membaca surat ini 

sedang duduk di tepi pantai Padang sambil 

membayangkan Fatimah ada disamping Kakak. Fatimah 

mohon maaf kak Anwar, sebab tidak jujur tentang kondisi 

yang Fatimah alami. Sebenarnya Fatimah sudah dua tahun 

ini mengidap kanker otak stadium empak kak…! 

 

Kedua orang tua Fatimah tidak tau kalau Fatimah 

punya penyakit yang mematikan ini. Fatimah sengaja 

menyembunyikan dari keluarga supaya orang tua Fatimah 

tidak susah dan cemas kalau anak perempuannya sakit 

kanker. 

 

Sebenarnya Fatimah ingin jujur sama kak Anwar 

tentang perasaan Fatimah salama ini. Kak Anwar telah 

banyak memberikan kebahagiaan dan menghibur Fatimah 

ketika kondisi yang terkadang drop dan putus asa. Kak 

Anwar terus memberi Fatimah motivasi dan semangat, 

walaupun kak tidak tahu kalau kawan yang Fatimah 

ceritakan sama kakak yang sedang sakit kanker itu 

sebenarnyo adalah Fatimah sendiri. 
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Dari kebersamaan kita berdua selama ini, ada tumbuh 

rasa suka sama kak Anwar di hati Fatimah. Tapi sebagai 

seorang perempuan, tentu tidak mungkin Fatimah yang 

akan duluan manyampaikan rasa suka itu. Makanya 

Fatimah sangat yakin, janjian kak untuk mengajak 

Fatimah pergi main ke pantai Padang pasti untuk 

manceritakan bahwasanya kak Anwar juga suka sama 

Fatimah. 

 

Tapi, apa la daya kita kak, kita yang berencana namun 

keputusan ada ditangan Tuhan. Rasa yang sama-sama 

tumbuh dalam hati kita berdua hanya sebatas mimpi. 

Fatimah sengaja menulis surat ini untuk kakak, karena 

Fatimah sudah tidak sanggup lagi untuk menahan sakit ini 

kak.  

 

Selamat tinggal kak Anwar….. 

Cinta Fatimah sebatas mimpi untuk kakak…. 

Semoga dalam mimpi kita bisa bertemu…. 

 

Wassalam 

Fatimah  
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Anwar terhenyak setelah membaca isi surat yang 

ditulis oleh Fatimah untuknya. Lidahnya kaku, mulutnya 

terkunci tidak bisa berkata apa-apa. Sambil memandang 

jauh ke tengah laut pantai Padang, seakan-akan dia 

sedang melihat Fatimah sedang tersenyum sambil 

melambaikan tangan perpisahan kepadanya. Anwar 

mencoba untuk tegar, namun jiwa kelaki-lakiannya 

akhirnya luluh juga. Tanpa ia sadari ternyata butiran 

bening telah membasahi sudut matanya. 

Sambil menuliskan namanya dan Fatimah yang 

berada diantara gambar hati diatas pasir pantai yang 

akhirnya secara perlahan-lahan hilang diterpa oleh 

deburan ombak laut. “Salamaik jalan Fatimah, biala 

pantai Padang ko yang manjadi saksi kasiah uda hanyo 

sabateh angan untuak Fatimah”. (Selamat jalan Fatimah, 

biarlah pantai Padang yang menjadi saksi bahwasanya 

cintaku hanya sebatas mimpi untuk Fatimah).  
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Tentang Penulis 

 

Adi Warma, memiliki nama pena 

Aniyesra@dhie. Beralamat di 

Perum Cikasimi No. 14 Cubadak Aia 

Kel. Tigo Koto Diate Kec. 

Payakumbuh Utara Kota 

Payakumbuh Sumatera Barat.  

Ia dapat dihubungi melalui 

instagram @Warmaadi dan 

WhatsApp 0813 7496 5815. Karir sebagai pendidik 

pernah menjadi dosen tetap mata kuliah manajemen 

pendidikan/administrasi pendidikan di almamater 

tercinta kampus STIT YPI Payakumbuh. Sekarang 

berkarir sebagai guru Pendidikan Agama Islam dan Budi 

Pekerti di salah satu Sekolah Dasar di Kabupaten Lima 

Puluh Kota. Kesenangan dan hobinya membaca dan 

menulis, telah banyak karya dalam bentuk buku yang 

dihasilkan, seperti: Pengantar Psikologi Belajar, Pustaka 

Mediaguru, 2020; Bara Api Inspirasi, Pustaka Mediaguru, 

2021; Kilauan Emas, Guru Sang Pencerah, Alineaku, 2023; 

Belajar Mengikhlaskan, JagoMenulis, 2024; February 

Share Stories of Love, PT.LAN, 2024; Psikologi 

Perkembangan (Perkembangan Individu dari Perspektif 

Psikologi), PT. Mifandi Mandiri Digital, 2024; 

  

A 
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Laki-laki di Hari Sabtu 

 

Dalam diam ku mengamati  

Dalam senyum ku mengagumi  

Dalam tangan ku berdoa  

i sebuah momment Taman Baca Walang-Jakarta 

Utara yang diselenggarakan setiap hari sabtu, 

aku berjumpa dengannya. Sosok laki-laki yang 

kerap hadir di hari Sabtu Taman Baca Walang dan setiap 

hari Sabtu juga aku perhatikan diam-diam. Laki-laki 

religius yang suka mengedukasi remaja lewat karya 

buku-bukunya, tidak cuman itu dia juga aktif sebagai 

D 
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pengajar Al-Qur’an di Masjid As-sholihin setiap jam tujuh 

malam.   

Namanya Alif Imran, yang berarti Alif adalah simbol 

kesatuan dan keesaan Allah, Tuhan satu-satunya yang 

patut disembah dalam agama Islam dan Imron berarti 

kemakmuran. Nama yang begitu indah yang pernah aku 

temui.  Jika di gabungkan Alif Imron berarti kesatuan 

yang makmur, tentunya untuk yang mempunyai 

namanya.  

Entah kebaikan apa yang sudah aku perbuat 

sehingga aku bisa berbincang dengannya secara 

langsung, padahal aku tidak pernah berpikir bisa 

berbincang dengannya apalagi secara langsung. 

Menurutku melihatnya dari jauh itu lebih dari sekedar 

cukup, aku sadar aku bertolak belakang dengannya.  

 “Orang baru ya mba?” tanyanya pada saat aku 

memilih buku yang hendak aku baca.  

“Iya mas.” Jawabku dengan senyuman berusaha 

menutupi rasa grogi yang merayap di tubuhku. Biasanya 

di Taman Baca Walang dia akan mengadakan bincang 

buku bersama komunitas Remaja Lingkar Pena Taman 

Walang.  

Dia akan memberi materi atau tanya jawab seputar 

kepenulisan dan mengajak para remaja untuk giat 

menulis, membaca, dan menghasilkan karya.  

“Hobby baca?” tanyanya lagi.  
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“Iyah.” Jawabku seadanya, karena sebenarnya aku 

lebih suka suasana tanam baca ini. Terkadang aku hanya 

sekedar menghilangkan rasa penat dari dunia kerjaku 

sekalian memperhatikan dia ketika  memberi materi di 

Lingkar Penanya.  

“Mau gabung di Lingkar Pena kami enggak mba? 

Siapa tau mba mau melahirkan sebuah karya? Jadi mba 

enggak cuman mengagumi karya orang lain aja, tapi 

karya mba juga bisa di kagumi orang lain dan di kenang, 

gimana?” Tawarnya.  

“Kenapa mas sendiri yang menawarkan kepada 

saya? Bukan petugas loketnya?” tanyaku heran dengan 

perasaan was-was tentunya, biasanya petugas loket 

pendaftaran yang akan menawarkan untuk gabung di 

komunitas tersebut. Berhubung aku pernah menolak dan 

aku sudah terbiasa ke sini, mereka tidak menawarkan 

lagi.  

“Karena aku perhatikan mba selalu memperhatikan 

komunitas yang sedang saya bina.” Betapa malunya aku, 

ternyata selama ini aku sudah ketahuan 

memperhatikannya. Beruntung dia mengira aku hanya 

ingin bergabung dengan komunitasnya, bukan karena 

menyukainya.   

Awalnya aku hendak menolak secara jika aku masuk, 

aku akan menjadi anggota yang paling tua dan aku 

pernah menolak promosi dari loketnya langsung. Tetapi 

dia menawarkan aku menjadi wakilnya jika dia 

berhalangan hadir, akhirnya aku menerima tawarannya.   
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Alif mengenalkan aku kepada anggota Remaja 

Lingkar Pena, aku begitu gugup karena aku menjadi 

pusat perhatian dan takut keberadaanku di tolak. 

Dugaanku salah mereka menerimaku dengan ramah 

sehingga perasaan aku berangsur nyaman.  

Setelah sesi pengenalan Alif melanjutkan agenda 

seperti biasanya, dia menerangkan beberapa kiat 

terbaru untuk menulis. Alif begitu lues dalam 

menyampaikan materi sehingga tidak sulit untuk para 

remaja memahaminya.  

Aku bukannya mendengarkan materi tetapi asik 

mengaguminya. Dengan perawakan tinggi, kulit kuning 

langsat, hidung mancung, alis tebal, dan mata yang fokus  

pada audiens membuat dia tampan berkali lipat. Di 

dorong beckground agama dia yang lulusan pesantren, 

membuat banyak perempuan pasti mengaguminya, 

termasuk diriku.  

Semenjak saat itu aku dekat dengan Alif, membuat 

hati ini kian berbunga. Rasanya aku ingin 

menghilangkan hari Minggu sampai Jum’at agar setiap 

hari, hari Sabtu. Hari yang paling aku tunggu, karena aku 

akan bertemu dengan Alif meski tidak ada obrolan yang 

di luar dari konteks kepenulisan.   

Yang awalnya perasaan ini mengagumi berubah 

menjadi cinta, melahirkan rasa ingin memiliki. Karena 

rasa ingin memiliki, tetapi aku tidak berani 

mengungkapkan dan tau Alif anti pacaran. Aku 

mengusahakan Alif lewat kedua tanganku, memohon 
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kepada pemiliknya dan aku meminta kedua orang tuaku 

untuk mendoakan agar dia jadi jodohku. Dan aku menjadi 

lebih giat sholat, lalu aku mulai mempelajari Al-Qur’an 

dan  mempelajari ilmu agama.   

Aku usahakan agar ketika Allah mengabulkan semua 

doa-doaku dan usahaku, orang-orang tidak memandang 

sebelah mata sehingga aku cocok bersanding dengannya.  

Naas dua bulan aku mengusahakannya harus  

kandas di tengah jalan. Hari Sabtu yang biasa aku 

tunggutunggu dan tidak ingin cepat berakhir, menjadi 

hari yang paling mengerikan untukku. Alif memberi 

sebuah kertas indah yang berisikan namanya dan nama 

perempuan lain sebagai calon pengantin. Pada saat itu 

juga rasanya duniaku hancur, perjuanganku tidak 

membuahkan hasil.   

Aku begitu syok, karena yang aku perhatikan Alif 

tidak dekat dengan perempuan lain selain aku, meskipun 

kedekatan aku dengannya hanya sekedar teman Lingkar 

Pena.   

Pada akhirnya aku hanya bisa menerima takdir yang 

sudah di tetapkan, dan aku hanya bisa mengambil 

hikmah bahwa sebagaimanapun kamu berusaha, jika itu 

bukan rezekimu dia akan tetap bukan rezekimu. Hari 

Sabtu, bukan lagi hari favoritku.  
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Tentang Penulis 

 

Astri, yang kerap disapa Aisyah nama pemberian 

ustadzahnya 2 tahun yang lalu. Ia menggunakan nama 

tersebut karena rasa bahagianya mempunyai nama 

islami  

Lahir di kota serang kecamatan Taktakan, Serang – 

Banten pada tanggal 15 Febuari tahun 1999 dari 

pasangan Mastirah dan Hayumi.  Namun  karena 

kesalahan pendaftaran KK dan akte membuat tanggal 

lahir Aisyah di KTP berbeda dengan yang asli. Di KTP 

tertera tanggal lahir Aisyah tahun 2000, sehingga 

umurnya lebih muda 1 tahun. Aisyah masa kecilnya 

sekolah di SDN Gedeg, dan meneruskan ke jenjang 

selanjutnya di SMPN 12 Kota Serang. Setelah lulus, ia 

memutuskan melanjutkan pendidikannya di Pondok 

Pesantren Arrahman Cidadap dan menyelesaikan masa 

putih abu-abunya di sana. Untuk memperdalam ilmu 

agamanya ia melanjutkan pendidikan agama non formal 

di Bogor PPS Aladzkar dan PPS Tajul Auliya di Jakarta.  

Yuk sapa Aisyah lewat Instagramnya @pena.aisyah15 

dan akun  

Tiktoknya @aisha.aisha539  
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Diamku Mendoakanmu 

 

DIAM ITU EMAS 
 

Diamku beralasan. Bicaraku kau anggap terlalu banyak 

mencari-cari alasan 

Diam tanpa kata, penuh pikiran yang berterbangan di 

kepala 

Diam, diam, diam, diam lagi, diam terus, sampai tak ada 

kata-kata lagi 

Segala yang sudah kukatakan tidak lagi membuatmu 

percaya, aku benci pilihan ini: aku memilih diam. 

Karena diam bagiku itu emas 
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AKU MEMILIH DIAM 

 

Aku memilih diam 

Saat kau bilang gula itu pahit 

Dan garam itu manis 

Aku tak perlu meyakinkanmu 

Karena aku punya lidah 

Dan aku pun tak bisa memaksamu  

Mengubah kata yang tidak sepaham  dengan rasaku 

Lebih baik aku diam..... 

Dan berdamai dengan hatiku 

 

 

 

SABAR DALAM DIAM 

 

Oh Tuhan, aku manusia biasa 

Yang kadang hilang rasa sabar 

Alangkah sulit meredam amarah dan rasa dendam 

Mesti rela melahirkan kata maaf 

Ya, Tuhan  aku selalu bersamamu 

Kau selalu dalam pertolongan-Nya 

Tuhan sungguh mencintaimu 

Satu hal lagi, rasa sakitmu dalam bersabar akan 

tergantikan 

Diamlah, berkah akan melimpah 
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CINTA DALAM DIAM 

 

ku merasakan kekaguman kepada seorang laki -laki 

ketika masih sekolah SMP. Kebetulan dia adalah Laki -laki 

paling ramah , baik ,sopan di Sekolahku saat itu. Dari 

perasaan kagum itulah perlahan tumbuh menjadi benih 

cinta yang kurasakan.  

Meskipun kami berada di kelas yang berdekatan  dan 

ada banyak kesempatan untuk bisa bertemu  entah 

kenapa aku hanya bisa mencuri pandang setiap hari dan 

tak berani untuk ngobrol secara langsung dengannya. 

Jangankan untuk ngobrol secara langsung, melihat 

matanya  yang tajam  tapi teduh saja aku tak mampu. 

Mungkin karena saat itu dia terlihat sangat ganteng 

hingga membuatku insecure. 

Apalagi, saat itu yang mendekatinya adalah  

perempuan- perempuan cantik  SMA yang rata-rata 

punya paras yang lebih menarik dibanding diriku ini. 

Kebetulan sekolah SMP kami bersebelahan dengan SMA 

karena masih dalam satu yayasan. 

Dari beberapa  perempuan SMA yang mendekatinya, 

ternyata ada yang berhasil menjadi pacarnya. 

Meski saat itu aku merasa sakit hati, namun entah 

mengapa perasaan cinta ini tidak pernah berkurang 

padanya.  

Waktu kelulusan sekolah SMP pun tiba. Saat itu aku 

kira tak akan pernah bisa melihatnya lagi. Namun tak 

disangka, kami bisa kembali bertemu di sekolah SMA 

A 
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yang sama meski harus beda kelas. Dia kelas IPA dan aku 

ngambil jurusan IPS. 

Perasaan cinta yang telah kupendam selama ini 

semakin tak bisa kubendung. Karena kami sudah tidak 

satu kelas lagi, jadi aku hanya bisa mencuri pandang saat 

jam istirahat tiba. 

Lagi-lagi, fakta yang menyakitkan kembali harus 

kutelan. Dia menjadi idaman di sekolah SMA kami. 

Banyak  perempuan perempuan cantik yang  mengantri 

memperebutkannya. Hingga sang sekertaris  OSIS 

berhasil mendapatkannya. 

Aku kembali tambah sadar diri, bahwa mungkin 

memang aku tak punya kesempatan sedikitpun untuk 

bisa mendekatinya, apalagi bisa menjadi kekasihnya. 

Entah apa yang terjadi saat itu, setelah momen 

kenaikan ke kelas 2 SMA, dia memutuskan untuk pindah 

ke Bandung dan melanjutkan sekolah di sana. 

Saat itu aku merasa sangat hancur karena tidak bisa 

lagi melihat orang yang bisa membuatku bahagia meski 

hanya dengan memandangnya dari kejauhan. 

Setelah momen tersebut, aku berfikir bahwa tak lama 

aku pasti bisa melupakannya. Meski kenyataannya sangat 

sulit. 

Tapi ternyata, setelah 5 tahun berlalu, aku tak 

menyangka bisa bertemu lagi di tempat kerjaku  

Kebetulan dia mengurus berkas di kantorku. Rasanya 

seperti mimpi. Hingga sejenak, nafasku tersendat saat dia 

bertanya apa kabar NIDA. Hatiku deg-degan . 

Copyright Filomedia



 

Tak kusangka, perasaan yang kukira sudah hilang  

dan tenggelam selama ini ternyata masih sama seperti 

dulu. Perasaan ketika aku merasa bahagia meskipun 

hanya bisa memandangnya dari kejauhan. 

Setelah pertemuan tak disangka itu, aku tak pernah 

lagi melihatnya sampai saat ini. Dia kembali ke Ibukota 

bersama istrinyav dan aku pun sudah bahagia bersama 

keluarga kecilku. 

Keluarga bahagiaku dengan suami yang Allah berikan 

di doa dalam diam ku . 
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Jatuh Cinta Yang 

Terlambat 

 

ari itu aku melihatnya di BAK ketika sedang melengkapi 

berkas pendaftaran sebagai calon Maba atau mahasiswa 

baru rupanya kami mendaftar di kampus yang sama. 

Orangnya sangat cantik dengan rambut pendek sebahu, 

sepertinya dia gadis berketurunan China- Indo atau 

Chindo. Aku tidak terlalu memikirkannya karena aku 

realistis bahwa bisa saja dia memilih prodi atau jurusan 

yang berbeda denganku. Saat masa PKKMB pun aku tidak 

H 
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pernah melihatnya lagi karena aku selalu fokus dan selalu 

berada di barisan paling depan.  

Semuanya baru dimulai saat kesempatan berikutnya 

datang. 

Hari ini Senin dan ini adalah hari pertamaku sebagai 

MaBa atau mahasiswa baru.  Suasana sangat ramai, saat 

itu kami baru selesai dari sebuah ruangan setelah 

pertemuan dengan ketua HMP dan para senior dari 

semester tiga yang akan mengawal kami dalam kegiatan 

Mabim setiap hari Sabtu di prodi pendidikan bahasa 

Inggris. Kalau dilihat-lihat tampang mereka agak sedikit 

ngeselin dan rada-rada galak, aku paling benci kalau 

ditindas soalnya aku pernah mendengar cerita dari 

temanku kalau senior akan menggunakan kesempatan 

seperti ini untuk balas dendam alasannya karena mereka 

pernah ditindas sebelumnya, Serem juga. 

"Woii pinjam pulpennya aku pinjam yah sekalian 

sama map-nya!!!" 

Ujar seseorang setengah berteriak yang langsung saja 

menarik pulpen dan map yang sedang aku pegang 

sebelum aku menyadarinya karena keasyikan bercerita 

dengan Alan temanku. Barang-barang itu baru pagi tadi 

aku beli dengan terburu-buru di toko kelontong di dekat 

kampus. 

Ini orang siapa sih datang-datang langsung main 

tarik-tarik aja umpatku dalam hati.. 

Segera saja aku menengok ke sumber suara dan aku 

terhenyak untuk beberapa saat kemudian dan menyadari 
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bahwa sumber masalah itu adalah seorang cewek cantik 

dengan rambut pendek sebahu dan yang lebih parahnya 

lagi itu adalah cewek yang aku lihat di BAK beberapa hari 

yang lalu. 

“Namaku Aloysia dan kita sekelas, terimakasih untuk 

pulpen dan map-nya..” katanya lagi seraya pergi sambil 

tertawa kecil tanpa merasa bersalah meninggalkan aku 

dan Alan temanku sebelum aku mengatakan sesuatu.  

Ohh jadi gadis yang aku lihat beberapa hari yang lalu 

dengan rambut pendek sebahu itu namanya Aloysia, 

sesuai namanya cantik hanya sayang ceplas-ceplos dan 

ngeselin seperti yang terjadi barusan. 

“Cakap juga cewek yang barusan bro..”ujar Alan yang 

dari tadi hanya terbengong bengong dengan kejadian 

barusan. 

“Cakep sih cakep tapi nggak ceplas-ceplos dan 

ngeselin bor,” jawabku kesal,  

“Sekarang aku harus ke depan lagi buat beli map 

sama pulpen, mau ikut nggak kedepan?” lanjutku.  

“Bolehlah...“ 

“Ayoo!!”Ujar Alan menimpali.  

Eh bro Lo tau kan kalo benci bisa berujung jatuh cinta, 

itu hasil riset yang pernah aku baca Lanjutnya. 

“Sok tahu lo”Jawabku. 

Aku dan Alan berjalan menuju toko kelontong dengan 

perasaan kesal. Setelah membeli map dan pulpen yang 

baru, kami kembali ke ruang kuliah. Di sana, aku mencoba 

untuk tetap fokus pada kuliah dan kegiatan Mabim setiap 
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hari Sabtu, bayangan Aloysia terus menghantuiku di hari-

hari berikutnya.  

Semakin dipikirkan semakin kesal rasanya karena 

setiap kali bertemu aku dan Aloysia selalu terlibat cekcok.  

Beberapa hari berlalu, dan kehadiran Aloysia di kelas 

membuatku sulit untuk benar-benar menghindarinya, 

aku benar-benar kesal dengan sikapnya yang ceplas-

ceplos dan sksd (sok kenal sok dekat). Sebenarnya aku 

bukan tipe orang yang suka berdebat dengan cewek 

namun itu berbeda ketika aku bertemu dengan Aloysia. 

Suatu hari,  tanpa sengaja, mata kami bertemu dalam 

sebuah ruangan kosong setelah kuliah. Saat itu diluar 

hujan turun dengan derasnya.  

Aku merasa hatiku berdegup kencang, namun kami 

hanya saling tersenyum kecil. Perasaan apakah ini?  

Apakah aku jatuh cinta pada Aloysia?  

Tidak... Tidak!!  

Aku membatin.  

Aku segera mengalihkan pandanganku ke arah lain 

dan kemudian mencoba berjalan keluar meninggalkan 

ruangan, suasana kampus sudah sepi karena memang 

waktu sudah menunjukkan pukul 5 Sore, hujan juga 

kelihatan sudah reda. Alan sudah pulang lebih dulu tadi 

siang tidak seperti biasanya. 

“Woii mau pulang nggak nih!!” 

“Udah sore nih atau mau tidur malam ini di kampus, 

udah nggak hujan lagi” kataku dengan nada datar namun 

sedikit melunak.. kasihan juga kalau cewek ditinggal 
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sendirian di kampus yang katanya sering ada momen 

horornya saat malam pikirku dalam hati 

“Tinggal kita berdua aja sekarang di kampus.” 

 lanjutku lagi.  

“Ditambah satpam paling” 

“Pulang aja sendiri!” 

Atau Lo suka sama aku makanya ngajak pulang 

bareng! Jawabnya.  

“Dihhh!!” 

“Pe-de banget jadi orang” 

“Siapa juga yang suka sama Lo” ujar ku menimpali  

“Aku cuma ngerasa kasihan aja kalo cewek di kampus 

malem-malem sendirian. 

Kalau nggak mau pulang ya udah  

Duluan yah, hati-hati soalnya disini banyak hantunya, 

ntar minta tolong hantunya anterin kamu pulang” kataku. 

Sembari berkata demikian aku segera 

menghampirinya dan menatap wajahnya  dalam-dalam 

hingga menyisakan jarak satu sentimeter saja.  

“Mau ngapain, jangan macem-macem” kata Aloysia 

dengan gugup dan terlihat wajahnya mulai memerah  

“Lo mau ngapain?”Tanya Aloysia lagi sewot 

"Ge-er banget sih jadi orang, aku cuma  mau ngambil 

ini" jawabku seraya mengambil ulat kecil yang entah 

sejak kapan ada di kepalanya dan menunjukkannya pada 

Aloysia yang segera berteriak histeris.  

“Sssst!!” Aku menempelkan telunjukku ke bibirnya 

yang segera membuatnya terdiam 
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“Jangan keras-keras nanti aku dikirain udah macem-

macem sama kamu  atau bisa jadi hantu-hantu disini 

cepat terbangun karena tersinggung sama suara kamu, 

nggak nyangka yah kalau cewek sengeselin kamu bisa 

takut sama ulat sekecil ini.” Lanjutku sambil segera 

meninggalkannya begitu saja sambil tertawa.  

“Dasar cowok nyebelin, awas Lo ntar kualat!!” 

Katanya setengah berteriak dan segera berlari 

meninggalkan ruangan mengikutiku  

“Parah banget sih jadi cowok ninggalin cewek 

sendirian, udah nggak peka, nyebelin lagi.” katanya.  

Aku tidak menggubrisnya karena kelihatannya hujan 

akan segera turun lagi, hitung-hitung mengurangi 

perdebatan. 

“Iyaiya... Aku pulang bareng kamu” lanjutnya lagi 

“Daripada Lo nyerocos terus nggak jelas mending 

helmnya dipake soalnya udah mau hujan lagi, kalo nggak 

mau ya udah” kataku sambil menyodorkan sebuah helm 

yang segera diterima dengan sedikit terpaksa oleh 

Aloysia 

“Kasar banget sih jadi cowok!” katanya dongkol 

“Ayo buruan, udah mau hujan lagi” kataku menimpali 

dari atas sepeda motor yang sudah aku hidupkan sedari 

tadi dan tinggal bersiap untuk meninggalkan area 

kampus, segera setelah aku berkata demikian Aloysia 

segera naik  

“Pegangan yang erat, ntar jatoh lagi”. Kataku lagi dan 

langsung menarik paksa kedua tangannya dan 
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melingkarkan tangannya ke pinggangku, segera setelah 

itu kami langsung meninggalkan area kampus dengan 

kecepatan tinggi.  

 Di tengah perjalanan, langit tiba-tiba mendung, dan 

hujan mulai turun dengan derasnya. Kita mencari tempat 

berteduh, dan dalam keheningan gerimis, aku memergoki 

dia memandangku dengan sembunyi-sembunyi sambil 

tersenyum. 

“Drama kampus terburuk yang pernah aku alami,” 

ujarnya sambil menadahkan tangannya memainkan 

rintik-rintik hujan. 

Kata orang hujan itu satu persen air, sembilan puluh 

sembilan persen kenangan,” katanya lagi. 

Aku tidak berkata-kata lagi dan segera setelah hujan 

reda aku segera mengantarnya pulang. 

Mungkin ini awal yang baik, entahlah aku tidak ingin 

memikirkannya. Aku tidak memahami perasaanku saat 

ini.  

Aku terus menjalani hari-hari kuliah dengan 

perasaan bercampur aduk terhadap Aloysia. Meskipun 

sering terlibat cekcok, terdapat getaran aneh yang 

membuatku penasaran. Suatu hari, aku mengumpulkan 

keberanian untuk menghadapinya. 

"Hey, Aloysia. Ada yang ingin aku sampaikan," ujarku 

gugup. 

"Apa sih?" balasnya dengan ekspresi datar. 

Aku melihat matanya, "Sebenarnya, aku..." 
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"Berhenti, ya? Aku tahu lo mau ngomongin sesuatu 

yang klise. Gak usah repot-repot," potong Aloysia sambil 

tersenyum sinis. 

Kesal, aku mencoba menahan perasaan dan menjauh 

darinya. Hari-hari berlalu, dan perasaanku terhadap 

Aloysia semakin membingungkan. Hingga suatu malam, 

aku mendapat pesan dari Alan. 

"Bro, Aloysia tadi cerita sesuatu. Dia bilang dia suka 

sama lo," pesannya membuatku terkejut. 

Tak percaya karena bukan tipe orang yang langsung 

kegeeran dengan hal seperti itu, aku mencoba mencari 

kebenaran. Hari-hari selanjutnya, aku mencoba 

mendekati Aloysia dengan hati terbuka. Namun, sikapnya 

tetap dingin dan tak ramah. 

Suatu hari, di akhir semester, Aloysia datang padaku 

dengan wajah serius. 

 "Aku udah capek nungguin lo ngomongin perasaan 

lo. Tapi kayaknya, lo emang gak pernah ngeh," katanya 

dengan suara tersedu. 

"Apa yang kamu maksud?" tanyaku bingung. 

Jangan nangis dong, nggak ada tissue nih ntar diliatin 

banyak orang. 

Lo nyebelin banget sih jadi cowok!! 

"Lo cuek banget, gak peka. Aku pikir lo juga suka 

sama aku, ternyata gak. Ini terakhir kali aku ngarepin apa-

apa dari lo," ucapnya sambil berlalu pergi. 

Aku hanya bisa menatapnya pergi dengan perasaan 

menyesal yang mendalam. Akhirnya, aku menyadari 
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bahwa keengganan untuk mengungkapkan perasaanku 

telah membuatku kehilangan kesempatan. Hari-hari 

berikutnya, Aloysia dan aku semakin menjauh, 

meninggalkan hatiku yang hancur. 
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Triasih 

 

i pagi hari, Kota Lumajang sudah di guyur hujan 

Gemericik air hujan mulai dari tadi, jam tiga pagi 

sudah turun menguyur kota Lumajang, semua 

yang berlalu lalang di jalan kota menggunakan jas hujan, 

bahkan pengendara mobil tanpa peduli di sebelah kanan 

kirinya ada genangan air mereka terobos, terlihat bapak-

bapak yang membawa sepeda butut menggrutu disertai 

raut wajahnya menjadi kesal saat genangan air tadi 

mengenai wajahnya. 

Dalam satu sisi seorang wanita dengan cepat 

memberikan uang sepuluh ribu ke bapak angkot dengan 

D 
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langkah cepat. Menepi ke trotoar jalan agar tubuhnya 

tidak kehujanan. 

“Trimakasih Pak.” Teriaknya sedikit keras dengan 

melemparkan senyum manis. Bapak supir angkot 

membalasnya dengan anggukan kepala serta senyum 

kemudian di lanjutkan gas angkot tersebut meninggalkan 

wanita tersebut. 

Seorang wanita tersebut membuka tasnya 

mengambil jas hujan dan ia gunakan untuk berjalan 

menuju tempat kerjanya, 

langkahnya sedikit cepat saat ia melirik jam tanganya  

sudah jam tujuh kurang lima belas menit. 

Nabila Safitri wanita yang  bekerja di salah satu 

kantor pajak yang ada di kota Lumajang. sudah hampir 

dua tahun iya bekerja di kantor tersebut. Setiap hari ia 

selalu bekerja di depan layar komputer dengan kumpulan 

berkas dan mesin printer yang hampir setiap hari tidak 

pernah selesai, wanita dengan perawakan tubuh sedikit 

berisi dengan kulit yang putih, mata yang sipit dan hidung 

yang minimalis, serta wajah bulat, serta tak lupa dengan 

hijab khasnya menutup dada dengan aksesoris kupu-

kupu di sebelah kiri. Sosok yang terkenal cuek dengan 

laki-laki tetapi dia menjadi humble ketika sudah kenal 

dekat, tak jarang jika temannya hanya itu-itu saja. Pernah 

gagal dalam urusan percintaan ketika hampir tiga tahun 

lalu ia rencananya pernikahannya dibatalkan sepihak 

dengan tiba-tiba. Ternyata lebih memilih wanita yang 

bergelar bidan, sedangkan ia hanya bekerja di salah satu 
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kantor pajak swasta, kala itu calon suaminya Tentara 

Angkatan Darat menjalin hubungan hampir empat tahun 

lamanya. Sampai saat ini Nabila yang biasa disapa Nabil 

ini terlihat tidak dekat dengan dengan laki-laki manapun. 

Di tempat kerja Nabila ada 3 rekan kerjanya, sebut 

saja Roni, Jamal, dan Sintia mereka akrab sejak Nabila 

gabung dalam kantor pajak yang ada di cabang Lumajang. 

Roni Fernando Putra yang berasal dari kota surabaya 

merantau masih di area Jawa Timur, tetapi harus 

bergeser sedikit kurang lebih lima jam dari tempat 

asalnya. Laki-laki dengan badan kurus, kulit sedikit sawo 

matang rambut di potong pendek dengan senyum manis 

yang khas menambah kesan maskulin, karakter diri cuek, 

pendiam, sedikit keras kepala, dan ambisi, tetapi kalau 

udah cocok dengan pertemanan mereka, meskipun dia 

pendiam akan asik-asik aja ngobrol sama teman yang 

bersamanya, lebih tepatnya sering di juluki laki-laki 

kulkas. 

Jamal Rendiarto, Laki-laki berdarah Mandura asli 

bertempat tinggal di lumajang, dengan suara khas yang 

medok logat Madura, sering melawak dengan 

pembahasan yang random dapat mencairkan suasana 

dengan logat Maduranya. Badan yang sedikit berisi tinggi 

kurang lebih hampir sama dengan Roni kurang lebih 

seratus tujuh puluh centimeter, kulit yang hampir 

mengarah ke putih, hidung yang mancung seperti berbau 

keturunan arab, katanya neneknya dulu ada yang dari 

arab sana,  suaranya yang keras, bahkan terkadang 
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nadanya yang biasa saja sering dikiranya ia marah, 

dengan alasan terbawa logatnya, sosoknya yang humble, 

ramah, dan yang paling peduli dengan ke tiga teman-

temannya selama di kantor, paling memperhatikan 

masalah makanan, dapat di juluki dia adalah bapak dalam 

pertemanan ini. 

Sedangkan Sintia Dewi Ayu , yang paling deket sama 

Nabila wanita yang sering di panggil Sintia atau sinting 

kata si Jamal, dengan rambutnya yang panjang lurus 

sebahu, badan yang tinggi hampir sama dengan Nabila 

kurang lebih seratus lima puluh delapan centimeter, 

pembawaan yang terlalu humble bahkan orang tidak di 

kenalpun ia sapa dengan cukup ramah, tak jarang jika 

dimana-dimana banyak orang yang mengenalnya mulai 

dari penjual bakso, siomay bahkan bapak bapak tambal 

ban pun mengenalnya. Sangat berbanding terbalik 

dengan Nabila lebih tepatnya Nabila memang malas 

untuk ngomong atau memang malu. 

Ketika Nabila sampai di kantor dia langsung masuk 

ke ruang kerjanya, dengan membersihkan bajunya yang 

terkena rintikan air hujan di sertai membetulkan 

krudungnya warna coklat muda atau coklat susu entah 

apa namanya karena terlalu banyak perpaduan warna 

coklat saat ini. 

“Kehujanan Bil ?” Dengan tiba tiba terdengar suara 

dari arah pintu masuk Nabila menoleh ke sumber suara 

dengan sedikit kaget. 
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“Kagetin aja Ron, iya baru dateng. Kamu baru dateng 

juga” Timbal balik Nabila sambil melanjutkan merapikan 

krudungnya. 

“Enggak, aku udah dari tadi. Dari dapur buat kopi” 

Jawab Roni sambil berjalan menuju meja kerjanya yang 

ada di samping Nabila. “kopi ?” Lanjutnya. 

Nabila menjawabnya dengan gelengan kepala. 

Kemudian dua rekan lainnya datang Jamal dan Sintia.  

Sebenarnya Nabila sudah sejak lama mengagumi 

sosok Roni, hampir kurang lebih dua tahun Nabila 

memendam perasaannya kepada Roni, sebenarnya Jamal 

dan Sintia sudah paham akan perasaan temannya satu ini, 

hanya saja mereka menjaga perasaan Nabila karena kita 

kenal juga sudah lama. Bahkan Jamal dan Sintia sering 

melakukan cara agar Nabila dan Roni bisa jalan berdua 

ataupun meluangkan waktu untuk mereka dapat berdua. 

Hampir puluhan kali Sintia menasehatin Nabila untuk 

mengungkapkan perasaannya saja.  

“Sudahlah Bil, ungkapin dulu perasaanmu ke Roni, 

udah dua tahun loh, mau nunggu setaun lagi setara sama 

nyicil sepeda scoopy kamu”  

Saran Sintia minggu lalu waktu jam istirahat di 

warung bakso langganan mereka sehabis setor uang ke 

salah satu bank swasta.  

“Enggak lah Sin, Gimanapun juga aku cewek, takutnya 

dia risih” Lanjut Sintia dengan menirukan gaya bahasa 

dan bicara Nabila serta bibir yang komat kamit. Nabila 

melihatnya hanya bisa terkekeh. 
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“Hafal bener Sin.”  

“Sudah termasuk ribuan kali jawabmu hanya itu, 

bosenlah otak sama telingaku ini” Jawab Sintia dengan 

ketus. 

Nabila tanpa menjelaskan dia hanya bisa terkekeh 

pelan, sambil menyantap bakso, kemudian di lanjutkan 

mereka membahas perbincangan lainnya. 

Saat ini, tepat di akhir bulan seperti bulan-bulan 

sebelumnya mereka lembur bahkan bisa sampai pulang 

larut malam. Mereka masih sibuk menatap layar 

komputer di masing-masing meja kerja mereka.  

“Udah jam sembilan, habis ini aku pulang dulu ya” 

Nabila memecah keheningan  

“Kok pulang duluan Bil, kerjaanmu yang dari Pabrik 

Putra Lestari sudah belum ?” Timbal balik Sintia bertanya. 

“Udah, tinggal cek ulang aja. Aku tadi gak bawa 

sepeda, dan ini aku udah pesen gojek.” 

“bareng aku aja, ojeknya batalin.” Sahut Roni sambil 

fokus menatap layar komputernya. 

“Ya, gak gitu juga Roni, kasian bapak ojeknya dia cari 

rejeki. Nih, Bapaknya udah jalan kesini lima menit lagi dia 

udah nyampek” Jawab Nabila dengan menunjukkan layar 

ponselnya ke Roni. 

Roni tanpa menjawab hanya berdiam saja sembari 

melihat gerak-gerik Nabila membereskan barang 

barangnya. Di sisi lain, Sintia dan Jamal saling mengkode 

dengan kedipan mata dengan arti “Roni Marah” dapat di 
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lihat dari rahut wajahnya Roni yang tertekuk tidak suka 

dengan Nabila pulang dulu. 

Saat Nabila meranjak dari tempat duduknya, dan 

hendak akan pulang, Roni menarik tas Nabila dan 

menggandeng tangan Nabila untuk keluar dari dalam 

ruangan tersebut. 

“Tuh kan marah, apa yang terjadi setelah ini bung !!” 

Celetuh Jamal sembari mata jamal melihat Nabila dan 

Roni cekcok pelan. 

“Mereka itu susah, yang cowok cuek kalau ada apa-

apa langsung tindakan sat-set. Yang satunya cewek diem 

gak ada lembut lembutnya. Alah Mbuh !! Ribet kalian 

berdua. Mboknya langsung nikah”  Sintia juga mulai 

ngomel melihat tingkah laku mereka berdua. 

Didepan teras kantor, Roni dan Nabila tidak keluar 

satu katapun dari mereka berdua. Sambil menunggu 

datangnya bapak gojek, tak lama dari itu bapak gojek 

sudah datang, 

“Atas nama Mbak Nabila” Tanya bapak gojek. 

“Iya Pak, Tapi Maaf tidak jadi ya pak, karena 

pekerjaan masih belum selesai, sekali lagi maaf ya pak.” 

Jelas Roni 

“Lah, gimana ini Mas, wong sudah pesan. Jangan di 

batalkan gitu.” Ekspresi bapak gojek yang sedikit kesal 

karena kondisi juga hujan. 

Nabila yang ada disitu, merasa bersalah dan bingung 

mau ngomong apa yang ada saat ini kesal dengan Roni. 

Nabila melirik Roni dengan arti mimik wajah “Gimana?” 
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“Ya sudah Pak, Ini ada uang buat bapak, bapak bisa 

pulang. Sekali lagi maaf ya Pak” Roni merogoh saku 

celananya dan memberikan uang lima puluh ribu ke 

Bapak ojek. 

“Mbak, lain kali kalau misal memang belum pulang 

jangan pesen ojek ya mbak, saya memang cari rejeki dan 

tidak begini caranya.” Gerutu Bapak Ojek dengan 

mengambil uang di tangan Roni. Kemudian di lanjutkan 

langsung stater sepeda dan pergi. 

Roni dan Nabila tercengang menatap satu sama lain, 

melihat tingkah laku bapak ojek. Ngomel tanpa henti dan 

tanpa sungkan mengambil uang lima puluh ribu di tangan 

Roni. Mereka berdua akhirnya kembali berjalan menuju 

ruang kerja kembali. Saat berjalan pun nabila masih 

ngomel tak henti. 

“Ron, aku mau pulang loh, ngapain kamu gini sih.” 

Kesal Nabila  

“Bareng sama aku aja.” Jawab Roni singkat  

“Kita gak satu jalan Ron, beda arah kita.” 

“Aku gak keberatan.” 

“iya tau, tapi ….” 

“Bil, dengerin. Sekarang jam sembilan malem, dengan 

kamu naik ojek malem malem apa kamu gak ada kepikiran 

aneh aneh, kondisi hujan begini, dan hanya ada dua orang 

yang ready ?” 

“Ya kan, dia cari rejeki Ron,” 

“Iya tau, tapi mana ada hujan-hujan begini gojek 

narik, kalau misal gocar aku percaya.” 

Copyright Filomedia



 

“Tapi Ron, …” 

“Jam sepuluh kamu aku antar. Sekarang balik duduk.” 

Sahut Roni sambil membuka pintu sedangkan Nabila 

mengikuti dari belakang dengan wajah yang di tekuk 

berjalan layaknya anak kecil dengan kaki sedikit di 

hentakkan di lanjut dengan duduk kasar di samping Roni, 

Roni melihatnya hanya sedikit tersimpul senyum masih 

tetap staycool melanjutkan pekerjaannya. 

“Bil, bentar lagi pulang kok kita, jangan kau tekuk 

wajahmu yang manis” Jamal merayu Nabil dengan Logat 

Maduranya. 

“Apaan sih Mal, Udah selesaiin.” Sahut Nabila dengan 

fokus di  depan komputernya. 

“Marah-marah nih anak manis” 

“MAALLLL !!” Suara Nabila sedikit teriak. 

Sintia tertawa keras sambil memegang perutnya 

“Jangan serius-serius, kerjaan udah bikin pening, mbok yaa 

di buat santai gitu” Jelas Sintia. “Lagian, kalian berdua ini, 

ributtt terus, diem dieman terus kenapa gak nikah aja sih” 

Canda Sintia  

“Kalau mereka nikah Sin, kasian anaknya” Celetuk 

Jamal 

“Kok bisa ?” 

“Liat aja, sekarang kalau berantem diem dieman, nanti 

yang ada anaknya bingung, liat orang tuanya diem dieman 

terus.” 

“Ehem…” Roni berdehem sedikit salting dengan 

guyonan Jamal. 
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“Batuk Ron, Minum wipol bersih sama usus ususmu.” 

Celetuk jamal 

“Nyawa juga ikut tersapu bersih Mal, ngelawak terus 

kamu, sudah ayo di selesaiin ndang pulang. Anakmu mata 

cina udah mulai redup ngantuk” Jelas Roni sambil melirik 

ke Nabil dengan wajah muka bantal yang sudah ngantuk 

berat. 

Nabilla tidak menggubris, karena dia masih kesal 

dengan hal tadi, dia hanya diam. 

Kisaran jam setengah sebelas malam, mereka bersiap 

pulang, suasana malam itu hujan sudah redah sesuai 

dengan janji Roni, Nabila di antar pulang ke rumahnya.  

“Ron, antar pulang yaa jangan di ajak belok ke losmen” 

Sintia menggoda Roni. 

“Mulutmu Sin !” Sahut Nabila dengan wajahnya yang 

tertekuk dan suara sudah serak tidak kuat menahan 

ngantuk. 

“Ku ajak belok ke pasar hewan, buat persiapan besok 

hari jum’at” Jawab Roni dengan santai, karena hari jumat 

adalah hari pasaran penjualan hewan di kota tersebut, 

sedangkan dari arah belakang Nabila memukul punggung 

Roni. 

Jamal dan Sintia tertawa puas meledek Nabila malam 

hari itu, kemudian mereka melanjutkan pulang ke tempat 

mereka masing-masing. 

Sore hari itu, pukul empat sore mereka pulang lebih 

awal. Karena pekerjaan mereka cukup santai saat di 
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tanggal muda berbeda halnya pada waktu di tanggal tua 

sampai lembur pun bakalan mereka lewatin. 

Mereka berempat mempunyai tempat favorit, 

letaknya tidak jauh dari tempat kerja mereka, masih 

dengan tempat di tengah-tengah kota Lumajang, di 

pinggir jalan kota sawah cukup luas, tetapi tempat yang 

mereka tempati ini tanah yang tidak di gubris oleh 

pemiliknya, biasanya ketika mereka pulang kerja, atau 

sedang ingin kegiatan yang hanya makan bareng atau apa 

mereka kumpul disini, karena suasannya yang memang 

nyaman, udaranya yang sejuk, banyak pepohanan di 

sekelilingnya untuk berteduh, akses angin yang sangat 

pas semilir menenangkan bahkan merefresh otak yang 

lelah dengan pekerjaan seharian. 

Tetapi, yang sering berkunjung ke tempat ini hanya 

Nabila dan Roni, itu memang di sengaja oleh Sintia dan 

Jamal agar mereka memiliki waktu untuk terus 

berdekatan. Seperti halnya saat ini, yang datang hanya 

Nabila dan Roni lagi, dengan penuh alasan Jamal yang 

akan ada kegiatan Kajian Rutinan tausah padahal saat itu 

hari rabu, sedangkan tausah rutinan hari kamis malam 

jum’at. Lain halnya dengan Sintia yang beralasan 

menjenguk salah satu keluarganya yang sedang lahiran. 

Bahkan sebelumnya ada yang sakit, antar mama ke mall 

dan banyak lainnya, sampai kehabisan akal Jamal dan 

Sintia untuk beralasan jika di ajak untuk kumpul di 

tempat tersebut. 
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Saat ini, Roni duduk di bawah pohon bersama Nabila. 

Nabila mengeluarkan nasi bakar yang ia beli, dan air 

putih. Mereka duduk berdampingan sambil makan nasi 

bakar yang mereka beli. 

“Nasinya Mas Pras ini, wes murah juga enak ya Bil.” 

Roni membuka percakapan dengan memakan nasi sesuap 

demi sesuap. 

“Iya Ron, dari dulu tetep enak, dia lebih memilih 

kurangin porsi nasinya dari pada lauknya, padahal 

sekarang sembako naik semua”  

“Betul, trik marketingnya Mas Pras sedikit resiko, 

tetapi Mas Pras pertahankan dengan enggak ngerubah 

rasa lauknya.” 

Nabila hanya meresponnya dengan anggukan kepala. 

Mereka masih asik makan nasi bakar dengan menikmati 

semilirnya angin disana.  

Selesai makan, Nabila dan Roni berbincang ringan 

membahas masalah kerjaan yang tadi dan hal random 

lainnya. 

“Kamu gak ada rencana nikah Bil ?” Tanya Roni 

dengan tiba-tiba ketika mereka lagi asik membahas nasi 

bakar Mas Pras kembali. 

“Hah ??” Jawab Nabila seketika otaknya serasa 

berhenti dengan pertanyaan Roni. 

“Ya kamu, gak ada rencana nikah Bil ?” Ulang Roni 

dengan nada yang datar dan pandangan yang lurus 

memandang hamparan sawah di depannya. 
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“Ya ada Ron, manusiawi kalau hal itu.” Nabila 

menjawabnya dengan menoleh ke Roni. Penuh harapan 

dalam hatinya berkata bahawasannya laki-laki yang ingin 

ia jadikan imam ada di hadapnnya saat ini. 

“Sama siapa ?” 

“Sedikasihnya sama Allah, aku hanya bisa meminta di 

kasihnya siapa cuman Allah yang tau Ron.” 

“Iya, bener Bil.” Roni menjawab dan berbalik menoleh 

ke Nabila “Bil, kalau misal aku nikahin kamu gimana ?” 

Canda Roni menggoda Nabila dengan menaikkan alisnya 

berulang kali. 

“Halah… Halah…. Halah… ngomong apa kamu ini” 

Jawab Nabila dengan tersipu malu memerah di pipinya, di 

alihkan dengan menoleh ke kiri sambil tersenyum 

kegirangan. 

“Kan iya Bil, kamu aku nikahin, sesuai dengan rencana 

kita. Setelah nikah beli tempat ini, terus kita bangun jadi 

rumah makan, kita jadi bapak sama Ibuk bos besar, terus 

umroh bareng kan asik Bil. Sat set” Jelas Roni panjang 

lebar sambil tertawa lepas. 

“Halaaahhhh… hanyalanmu Ron, terlalu tinggi” Jawab 

Nabila dengan terkekeh. 

Seketika raut wajah Roni berubah menjadi datar 

seakan-akan impiannya untuk berumah tangga dengan 

Nabila terpatahkan, sebenarnya Roni juga menyukai 

Nabila, hanya saja dia masih bingung harus memulai dari 

mana, karena kelemahan Roni dari dulu yaitu memulai 

atau menyatakan perasaannya dengan wanita. 
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Sedangkan dalam pandangan Roni Nabila hanya 

menganggapnya sebagai teman, karena melihat 

kegagalnnya di masa lalu di dalam sudut padang Roni dari 

segi pekerjaan tidak setara dengan mantannya Nabila 

yang dulu. 

“Gak papa loh Bil, kan hanyalan siapa tau nanti kita 

gak jadi nikah malah jadi rekan bisnis kan seneng” Jawab 

Roni dengan wajah tertunduk lesuh. 

Nabila pun mengiyakan pembicaraan Roni “Bener 

juga Ron. Toh kita temenan juga udah lama banget” 

Sambung Nabila 

Roni hanya menjawabnya dengan anggukan.  

Seketika suasana mereka berdua berubah jadi hening. 

Akhirnya Roni memutuskan untuk mengajak pulang 

Nabila, karena suasana juga hampir maghrib. Mereka 

berboncengan pulang melewati jalan kanan kiri sawah di 

sore hari, dengan matahari terbenam pelan pelan dan 

gagahnya gunung semeru menjadi pemandangan yang 

pas di sore hari itu. 

Desember di tanggal dua puluh tiga mereka berempat 

berkumpul di rumah Nabila untuk kegiatan makan-

makan. Seperti biasanya, Nabila yang memang hidup 

sendiri di rumahnya kalau untuk urusan memasak 

menjadi hal yang biasa untuknya, seperti saat ini Nabila 

yang hanya memasak telur dadar dan sambel menjadi 

menu andalan sederhana bagi mereka. 

“Aku besok gak masuk kerja, tolong nanti urusin 

izinnya aku ya Sin.” Roni memulai pembicaraan 
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“Kamu mau kemana Ron ?” Balas Sintia dengan heran 

“Mau balik ke surabaya dua hari aja, di suruh balik 

sama ibu.”  

“Tumben ?”  Sambung Jamal. Roni hanya 

membalasnya dengan mengangkat kedua bahunya yang 

berarti tidak tau. 

“Kayaknya nih, di suruh nikah kamu Ron, atau jangan-

jangan di jodohin” Lanjut Jamal 

Roni saat itu yang sedang meminum kopi tersedak. 

“Uhuk.. Uhuk.. ibu aku gak kayak gitu Mal” Jawab Roni 

sambil melirik ke Nabila. 

“Ya kamu, gak nikah-nikah ibumu juga ingin kamu 

bawakan menantu bukan pisang agung sebagai oleh-oleh 

Khas  dari Lumajang Ron.” Ejek Jamal seperti biasanya 

dengan logatnya Madura. 

“Pikiranku juga gitu sih” Tiba-tiba Nabila ikut nibrung 

dalam pembicaraan dengan nada yang cukup santai. 

Tiga orang disana menoleh ke Nabila Jamal dan Sintia 

menunjukkan wajah yang was-was, karena niatan mereka 

hanya bergurau tapi dari nada dan raut wajah Nabila 

sepertinya menganggap serius. 

“Kenapa kalian liatin aku kayak gitu ? Kan bener 

secara Roni sampai sekarang belum nikah juga.” Nabila 

melanjutkan di sertai wajah yang mengejek. 

“Oh iya Ron, ajak Nabila dong sebagai oleh oleh ibumu, 

jangan bawa Pisang Agung lagi” Sintia berusaha 

mencairkan suasana. 
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Roni tidak menjawabnya hanya terdiam dan 

menganggukan kepalanya dan sedikit salting tetapi 

berusaha menjaga situasi kondisinya. 

“Naik apa kamu Ron ke Surabaya ?” Nabila bertanya 

sambil menuangkan kopi di gelas teman-temannya. 

“Naik motor kayaknya”  

“Kenapa gak naik kereta aja ?” 

“Habis semua, makanya naik motor aja gak papa” 

“hati-hati gak usah ngebut, balik kapan ?” 

“Cie…. Belum juga berangkat udah di tanya balik aja.” 

Celetuh Jamal dengan bersiul berulang kali. 

“MALLL !!!” Nabila teriak malu sambil melempar tisue 

ke arah Jamal. Dan raut wajah Nabila berubah memerah. 

“Dua hari aku disana Bil, mau ikut ??” Tawar Roni 

dengan nada yang lembut. Nabila membalasnya dengan 

gelengan kepala. “Besok kamu bawa sepeda aja, selama 

gak ada aku jangan di biasaain naik ojek bahaya. Kecuali 

urgent banget mending ikut Sintia atau Jamal aja.” Lanjut 

Roni. 

Di lain sisi Jamal dan Sintia menggoda Roni dan 

Nabila. Dengan ledekan-ledekan sederhana yang 

memecah keheningan malam minggu pada waktu itu. 

Esok hari, Nabila tertunduk lesu wajah yang tidak 

semangat menoleh di kesamping tempat kerja yang 

biasanya ada Roni, meskipun dia hanya memperhatikan 

hal-hal kecil yang ada pada Nabila tetapi ia menyukainya. 

Dua sahabatnya, Jamal dan Sintia menyadari ketidak 

semangatan Nabila berusaha untuk menghiburnya. 
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“Cuman dua hari loh Bil.” Rayu Sintia dengan nada 

yang lembut disertai senyum manisnya. 

“Iya Sin, iya.” Jawab Nabila dilanjutnya melihat ponsel 

miliknya, karena terdengar ada notifikasi WhatsApp 

“Aku berangkat dulu, kamu jaga kesehatan, dan jaga 

diri selama aku gak di sana ya, kurangin ngeyelnya” isi 

pesan singkat tersebut membuat bibir Nabila tersenyum 

lepas setelah tertekuk lesu dari tadi. 

“Iya, kamu hati-hati gak usah ngebut” Jawab Nabila 

dengan singkat kemudian menaruh ponselnya. 

Sintia dan Jamal tanpa diberitahu juga paham 

bawasannya apa yang terjadi. Kemudian mereka 

melanjutkan pekerjaannya setelah bercanda di pagi hari 

ini. 

Empat hari Nabila merasa tidak tenang, dia 

merasakan kegelisahan, waktu kerja, di rumah, jalan, 

belanja dan dalam waktu lainnya. Bukan hanya Nabila, 

Jamal dan Sintia pun ikut bingung, karena hampir empat 

hari dengan tiba-tiba ponsel Roni tidak aktif, bahkan tidak 

bisa untuk di hubungi memang benar-benar hilang, 

melalui media sosial bahkan yang lainnya. Bahkan nomer 

Bapaknya Roni di hubungipun tidak bisa, memang aktif 

hanya saja di saat di hubungi mereka tidak merespon. 

“Jalan satu-satunya kita harus ke surabaya” Jelas 

Nabila dengan nada yang gemetar menahan air mata. 

“Jangan gegabah Bil, tenangin diri kamu kita coba 

hubungin pelan-pelan.” Jamal mencoba menenangkan 

Nabila. 
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“Enggak Mal, Enggak !! Roni empat hari gak ada 

respon. Sedangkan dia bilangnya cuman dua hari, ini disini 

kita yang handel pekerjaan dia, sedangkan dia gak bisa di 

hubungin hilang gitu aja. Disini aku secara profesional 

menyampingkan perasaanku Mal, disini juga ada hal lain 

yaitu pekerjaan, file-file Roni kita gak paham kayak 

gimana, ada beberapa yang di kerjain sama Roni, dan dia 

tidak bilang gimana-gimananya.” Cercah nabila panjang 

lebar dengan matanya yang berkaca-kaca. 

“Bil, aku tahu perasaanmu, tenangin dulu tenangin, 

kita cari pelan-pelan. Sambil kita juga bantu kerjain, 

kerjaannya Roni.” Jelas Sintia sambil memeluk Nabila. 

“Astagfirlloh.” Tarik napas Nabila dengan cukup 

panjang. Dalam hati Nabila berkata, kamu kemana Ron, 

ada apa sama kamu, apa yang terjadi sebenarnya. 

Malam itu. Jamal, Sintia dan Nabila berkumpul di 

rumah Sintia, mereka mencari tahu tentang Roni, yang 

secara tiba-tiba selama empat hari hilang gitu aja. 

“Chat terakhir sama kamu apa Bil ?” Tanya Jamal 

sambil menyeruput kopi panas. 

“Ya itu, cuman bilang berangkat waktu pagi hari itu. 

Setelah itu chat aku memang masuk, tapi malamnya aku 

hubungin gak bisa dia” Jelas Nabila dengan menunjukkan 

ada kisaran lima puluh kali panggilan keluar ke nomer 

ponsel Roni. 

“Punyaku juga sama, orang tuanya di telepon juga gak 

ada respon masalahnya. Aku mau hubungin terus terusan 

juga gak enak” Jelas Jamal. 
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“Ya sudah, Gini aja besok kan hari Jum’at pulang kerja 

kita ke surabaya kita cari Roni kamu masih hafal kan Mal, 

cuman kamu yang pernah kesana.” Sintia mengambil 

keputusan di jalan yang memang bener-bener buntu. 

“Kalau Roni emang bener-bener nikah gimana ?” 

Tangis Nabila pecah dengan tatapan mendongak keatas 

memandang langit langit rumah Sintia. 

“Nabil, kamu lagi kalut, kamu lagi gak tenang, pliss 

jangan pikir yang enggak enggak.” Sintia berusaha 

menenangkan Nabila dengan memeluk tubuh Nabila. 

“Iya Bil, siapa tahu Ponselnya kecebur di kali, atau 

jatuh, atau mungkin ada acara sunatan ponakannya di 

sana kita gak tau Bil.” Jamal berusaha untuk mengalihkan 

perhatian Nabila. Dengan spontan mata Sintia 

membelalak ke arah Jamal menyuruhnya untuk diam. 

“Bil, kita sholat aja ya, minta sama Allah semoga 

dengan kita datang kesana kabar Roni segera 

tertemukan.” Jawab Sintia berusaha menenangkan Nabila. 

Nabila tidak menjawabnya dia hanya mengangguk pelan. 

Tepat keesokan harinya di hari Jum’at sore ketiga 

teman Roni pergi ke surabaya, naik kereta dengan tujuan 

stasiun Surabaya Gubeng. Jam tujuh malam kereta 

berangkat dengan estiminasi waktu kisaran kurang lebih 

empat jam sampai di Stasiun Gubeng, di dalam perjalanan 

Nabila hanya terdiam lesuh menatap jalan dari jendela 

kereta, sesekali ia melirik ponselnya dan menelpon Roni, 

tetapi sama saja Roni tidak menjawab. Sama halnya 

dengan Sintia dan Jamal mereka hanya terdiam 
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kebingungan ditambah lagi dengan melihat kondisi 

Nabila saat ini. 

Setelah perjalanan beberapa jam mereka sampai di 

stasiun kisaran pukul setengah sebelas malam, mereka 

memesan gocar dan langsung menuju alamat yang 

pernah Jamal datangin dulu. 

Sesampainya disana rumah Roni sepi, tidak ada 

seorang pun dengan lampu teras yang hidup, dan lampu 

di dalam rumah mati, sepertinya memang penghuni 

rumah kosong. 

“Bener ini kan Mal ?”  Tanya Nabila dengan 

gelisah. 

“Iya Bil bener, sumpah bener Bil.” Jamal menyakinkan 

dengan di lanjutnya memukul pagar rumah tersebut. 

“Kok kosong tapi ya.” Nabila bertanya-tanya sambil 

penuh kegelisahan, Sintia mengelus elus lengan Nabila 

karena paham akan kondisinya saat ini. 

“Tenang Bil, istighfar” Jawab Sintia dengan lembut. 

“Assalamualikum Ron, Roni… Asslamualaikum Pak, 

Asslamualaikum bu…” Nabila dengan gelisah menggedor 

pagar rumah yang terlihat kosong tersebut, semakin tak 

karuan Nabila teriakan suaranya dengan air mata yang 

bercucur tak henti. Melihat kondisi Nabila yang panik dan 

tidak karuan Jamal dan Sintia membawa Nabila untuk 

berpindah tempat dari tempat tersebut. Mereka 

berpindah ke masjid dekat rumah Roni, sambil istirahat 

sebentar dan juga mereka melakukan sholat isyak. 
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Tangis Nabila pecah, tak henti usai melakukan sholat 

dalam do’anya dia hanya mendoakan kemana Roni, dan 

dimana dirinya. Hidupnya yang hampir dua tahun 

bersama Roni menjadi ketergantungan saat tidak ada 

Roni di sampingnya. Tak lupa iya sisipkan al-fatiha untuk 

raga Roni dimanapun ia berada. 

Usai sholat, mereka mencari makan karena memang 

waktu berangkat tadi mereka belum makan. Tak jauh dari 

masjid ada penjual nasi goreng, disana mereka membeli 

makanan, Nabila yang di tawarin makan ia menggelngkan 

kepalanya karena tak napsu makan. Tetap saya Nabila di 

pesankan, Sintia yang berusaha membujuk untuk makan. 

Dengan basa-basi bapak penjual nasi goreng 

bertanya kepada mereka. 

“Bukan orang sini ya Mas ?” Tanya mas-mas penjual 

nasi goreng. 

“Bukan Mas, saya dari Lumajang” Jawab Jamal 

“Kok jauh ngapain ke Surabaya toh Mas ?” 

“Ini Mas, cari temen saya hampir seminggu gak ada 

kabar, tadi kerumahnya kosong” Jelas Jamal dengan 

menyantap nasi goreng. 

“Rumahnya sebelah mana Mas ?” Tanya Mas penjual 

nasi goreng dengan penasaran. 

“Masuk gang ini loh Mas, chat warna cream pagar 

hitam.” Jelas Jamal sambil menunjuk gang yang di maksud 

“Rumahnya Pak Parto ta Mas ? ada di rumah sakit 

orangnya Mas, gak bakalan ada” Jelas Mas penjual nasi 

goreng. 
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Nabila mendengarkan dengan seketika berhenti 

makan, dan firasat hatinya berkata sedikit kemungkinan 

ada suatu hal yang terjadi sama Roni, tetapi logikanya 

berkata enggak mungkin. 

“Siapa di rumah sakit mas” Lanjut Jamal bertanya. 

“katanya anaknya Mas, kecelakaan sama Pick-up dan 

sampai sekarang gak sadar.” Jawab penjual nasi goreng. 

“Innalillahi…” Jawab Nabila lirih tak terbendung lagi 

air mata Nabila mengalir dengan deras keluar untuk saat 

ini, hatinya sesak pikirannya gak karuan ia berdiri dan 

berusaha beranjak dari tempat duduknya tetapi lagi-lagi 

Sintia menenangkan Nabila. 

“Mas tau di rumah sakit mana ? ” Tanya Sintia sambil 

memeluk Nabila yang menangis tak henti-henti. 

“Denger-denger rumah sakit umum dr. soetomo Mbak, 

rumah saya kan dekatnya Pak Parto situ Mbak.”  

“Mal, pesen gocar cepet.. cepet Mal” Pinta Nabila 

dengan tangis yang tak henti-henti. 

Dengan sigap Jamal memesan mengotak-atik 

ponselnya di lanjutkan dengan Sintia membayar nasi 

goreng mereka. Menunggu kisaran sepuluh menit sangat 

lama bagi Nabila saat ini, mondar-mandir tak karuan 

dengan air mata deras bercucuran lalu mengusapnya 

dengan cukup kasar. 

Tak lama kemudian, gocar yang dia pesan datang dan 

langsung menuju ke rumah sakit tersebut. sesampainya di 

sana ketiga teman Roni menuju resepsionis menanyakan 

atas nama Roni Ferdiansyah langsung di kasih tau 
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ruangan kamarnya. Nabila, Jamal dan sintia berlari 

menuju Lobi karena menunggu lama tak sabar Nabila lari 

menuju tangga , dengan cepat ia menaiki anak tangga, 

sedangkan lantai ruangan Roni berada di lantai tiga. 

Sintia dan Jamal mengikuti langkah Nabila dengan 

menaiki anak tangga napas mereka terengal-engal. 

Nabila menaiki anak tangga dengan air mata yang tak 

henti bercucuran, bahkan tubuh Nabila berubah menjadi 

gemetar, langkah kakinya tak kuat menaiki anak tangga. 

Dan ia terjatuh sambil memegang tepian tangga. 

“Nabil kontrol emosimu, ayoo kontrol Bil tarik napas” 

Sintia berusaha menenangkan Nabila meskipun napasnya 

sendiri serasa akan habis. 

Jamal menyodorkan air mineral ke Nabila, di 

ambillah air tersebut dan Nabila meneguknya dengan 

cepat. 

“Tenangin dirimu Bil, bentar lagi kita sampai kok” 

Pinta Jamal karena Nabila seperti benar-benar terpukul. 

“Iya kamu cari ruangannya dulu Mal, kalau udah nemu 

telpon kita ya, aku istirahat bentar dulu engap Mal” Pinta 

Sintia napasnya terputus putus. 

Jamal berjalan mencari nomer ruangan menoleh ke 

kanan dan ke kiri Melati 10A sudah ketemu ruangan. 

Dengan cepat Jamal merogok ponsel dan menelpon Sintia, 

tak lama Sintia dan Nabila menghampiri Jamal. 

“Bil, aku minta sama kamu kali ini kamu yang tenang 

ya, pliss ini rumah sakit.” Pinta Jamal karena memang 

kondisi dikeliling banyak pengunjung. 
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Nabila hanya menganggukan kepalanya saja. Tetapi 

matanya sudah semakin sebab dan merah. 

Mereka bertiga berjalan menuju ruangan tersebut 

dan masuk kedalam ruangan, terlihat disana sosok laki-

laki tertidur pulas di atas ranjang dengan infus terpasang 

di tangan kanannya, dan ada alat oksigen juga yang 

terpasang di hidungnya. 

“Assalamualaikum” Jawab mengucap salam, terlihat 

disana ada bapak dan ibu setengah paruh baya duduk di 

sofa dengan wajah yang cukup lelah. 

“Waalaikumsalam” Sahut bapak paruh baya 

sepertinya ini Pak Parto. 

“Siapa ya Nak ?” Tanya Pak Parto. 

“Kami bertiga teman kerjanya Roni Pak” Jawab Sintia. 

“Monggo, masuk nak. Beginilah kondisinya Roni.” Pak 

Parto dengan wajah lesu melihat kondisi Roni. 

Jamal, Sintia dan Nabila melihat kondisi Roni yang 

sangat miris cukup prihatin Roni yang tertidur pulas saat 

ini, karena habis mendapatkan obat. 

“Gimana ceritanya Pak.”  Tanya Jamal membuka 

percakapan dengan pak Parto. 

“Bapak kurang paham persisnya, kecelakaan ini deket 

rumah sini loh le, katanya sama pick-up Roni agak ngebut 

gak bisa hindari tabrakan sama pick-up. Hpnya Roni 

hancur terlindas sama sepeda sepeda mungkin.” 

“Ya Pantes saja pak, kita hubungi juga gak bisa, Saya 

juga telpon ke nomer bapak tapi gak di angkat.” 
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“Hpnya bapak lupa naruhnya nak, jadi gak tau ada 

dimana wes hampir lima harian.” 

Di sisi lain, Nabila duduk di samping Roni, 

memandang wajah Roni dengan penuh dalam, kepalanya 

yang terbalut perban dan luka-luka yang lainnya ada di 

lengan Roni dan wajah beberapa. Perasaannya sedikit 

legah memandang laki-laki penenang hatinya saat ini ada 

di hadapannya meskipun dengan kondisi yang cukup 

parah saat ini. Nabila memegang tangan Roni 

mengelusnya dengan lembut. Tiba-tiba Roni sadar 

membuka matanya 

Senyum sumringah terlihat di wajah Nabila dengan 

penuh harapan. 

“Alhamdulillah Ron.” Sapa Nabila dengan penuh 

kebahagiaan. Tetapi senyum Nabila memudar, di saat ia 

menyapa, respon Roni hanya memandangannya seperti 

tidak mengenal siapa sosok Nabila yang ada di hadapan 

Roni. Dan ia pun menoleh ke area sekitarnya raut wajah 

keanehan Roni tampakkan ketika melihat ada orang asing 

bagi Roni. 

“Ron, Roni” Sintia menyapa Roni dengan 

melambaikan tangannya. Dan Roni hanya membalasnya 

dengan senyum simpul 

“Bro.. Ron ??” Jamal juga ikut menyapa Roni, dan 

dengan respon yang sama Roni hanya membalasnya 

dengan senyuman. 
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Jamal, Sintia dan Nabila saling pandang bingung 

melihat gerak gerik Roni, seperti orang tidak mengenal di 

sekelilingnya. 

Nabila beranjak dari tempat duduknya kemudian 

menghampiri orang tua Roni yang sedang istirahat di Sofa 

sebelah agak jauh dari ranjang Roni. 

“Bu, nuwunsewu Roninya sudah bangun” Nabila 

memberitahu Ibu Roni, dengan cepat Ibu Roni beranjak 

dari tempat duduknya. 

“Wes bangun nak ?” Sapa Bu Yuli ke anaknya yang 

sedang tertidur. 

“Siapa mereka Bu ?” Roni bertanya dengan kehadiran 

mereka bertiga. 

Jamal, Nabila dan Sintia saling berhadapan bingung. 

Dengan keadaan Roni. 

“Mereka teman-teman kerjamu di Lumajang Nak.” 

Jelas Bu Yuli sambil mengelus tubuh Roni. 

“Teman ? Lumajang” Roni berusaha mengingat-

ngingat, dengan raut wajah yang polos seperti wajah anak 

kecil yang hanya dengan wajah kebingungan. 

“Ron, sudah nanti kepalamu sakit lagi Ron.” Pinta bu 

Yuli “Sudah, kamu istirahat saja.” Pinta Bu Yuli. 

Kemudian, Bu Yuli beranjak dari samping Roni, 

mengajak ketiga teman Roni untuk keluar dari dalam 

kamar Roni. Dengan nurut mereka bertiga mengikuti 

jalan Bu Yuli. 

“Begini, kondisinya Roni saat ini ia hilang ingatan, jadi 

tingkah lakunya kayak anak kecil” Jelas Bu Yuli. 
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Nabila, Jamal, dan Sintia dengan spontan mereka 

bertiga kaget, sangat-sangat kaget terutama Nabila, lagi-

lagi air matanya jatuh, saat ini yang di rasakan Nabila 

hanya tubuhnya serasa berdiri, tetapi ia tidak kuat untuk 

menompang tubuhnya sendiri. Ketiga temannya tidak 

memberikan jawaban apapun, hanya dengan 

memberikan reaksi syok dan kaget. 

“Kadang itu tiba-tiba ingat dan selalu bilang Bil 

dataku, Sin bensin habis. Pikiran ibu ya pasti ini rekan 

rekan kerja Roni saya gitu. Kadang juga tiba-tiba ingat 

memori yang dulu-dulu. Kalau di paksakan untuk 

mengingat kasian Roni kepalanya akan sakit, kalau 

sarannya dokter di suruh membiarkan dulu sambil Roni 

mengingatkan kejadian yang terjadi.” Jelas Bu Yuli. 

“Disini yang namanya Nabila siapa ?” Tanya bu Yuli. 

“Saya Bu,” Nabila memperkenalkan dirinys. 

“Nak, dia beberapa hari ngigau nama kamu terus.” 

“Hah ? Nama saya ?” 

“Iya nama kamu nduk” 

Hati Nabila seperti hal layaknya tersiram oleh air 

mengalir deras, sedikit berbunga dirinya, bahkan dalam 

kondisi yang seperti ini, Roni masih sangat mengingat 

dirinya. 

“Ibu cuman minta, kalau ngobrol sama Roni pelan-

pelan ya. Bantu mengingat pelan-pelan.” Pinta Bu yuli 

Ketiga teman Roni menjawabnya dengan anggukan 

kepala, kemudian mereka di persilahkan masuk oleh Bu 
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Yuli, bahkan menitipkan Roni ke mereka karena Bu Yuli 

mau cari makan dari pagi Bu Yuli belum makan. 

Di dalam ruangan Roni hanya tersenyum ke tiga 

temannya yang ada di hadapan mereka. Senyum seperti 

orang baru kenal.  

“Ron.” Jamal memanggil Roni, tetapi tak kuat ia 

melanjutkan, karena tidak tega dengan kondisinya saat 

ini melihat Roni seperti manusia hidup tetapi tidak 

dengan akal. Seperti bayi tetapi berwujud manusia 

dewasa. 

“Ron, kita bertiga teman baikmu waktu di lumajang” 

Sintia melanjutkan ucapan Roni dengan nada lirih dengan 

mata yang berkaca-kaca “Dan ini, Nabila perempuan yang 

paling dekat denganmu” Lanjut Sintia. 

Mata Roni melihat ketiga sahabatnya, tetapi matanya 

terhenti di Nabila sangat lama Roni menatap wajah 

Nabila, dalam ingatannya dia kenal tetapi ia tidak tau 

siapa, dan dia merasa bahwa dirinya sangat dekat dengan 

ketiga orang di hadapannya. 

“Aku bingung mau jawab apa, yang jelas aku merasa 

sangat dekat dengan kalian, tapi aku gak tau apa” Jelas 

Roni sambil membetulkan posisi tidurnya karena 

tubuhnya terasa kaku. 

Mereka tidak ngobrol banyak, karena Roni dalam 

kondisi penyembuhan jadi saat ini jika terkena biusan 

obat ia tertidur pulas, karena mungkin ingat sesuatu tiba-

tiba ia merengek kesakitan seperti anak kecil. Dengan 

telaten ketiga temannya merawat Roni, bahkan mereka 
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secara bergantian menemani Roni, Saat ini sudah pukul 

satu pagi mereka kelelahan, Bapak Parto dan Ibu Yuli juga 

sudah tertidur pulas, jam kunjung sebenarnya sudah 

habis dari tadi, hanya saja mereka kebetulan ada yang 

sholat, ada yang ke kamar mandi jadi petugas tidak 

mengetahuinya. Dan akhirnya mereka putuskan untuk 

istirahat di masjid yang dekat dengan rumah sakit. Jadi 

besok pagi mereka kembali lagi ke rumah sakit setelah 

jam kunjung di buka. 

Keesokan harinya, tepat delapan pagi jam kunjung 

sudah dibuka, setelah mereka membersihkan diri di 

Masjid, dan juga sarapan mereka kembali menjenguk 

Roni juga sekalian pamit untuk balik ke Lumajang. 

Sesampainya di ruangan, mereka sedikit heran, karena 

yang menunggu Roni bukan Pak Parto dan Bu Yuli, 

melainkan wanita dengan tubuh mungil, rambut panjang 

sebahu terurai dengan jepit jedai, kulit sawo matang 

sedang menyuapi Roni. Mereka saling tatap sambil seolah 

memberikan kode saling tatap bertanya siapa wanita 

tersebut, dengan gestur tubuh yang seakan dekat dengan 

Roni. 

Dengan sedikit canggung Nabila menanyakan 

keberadaan orang tua Roni, dan dijawab bahwa mereka 

sedang pulang sebentar untuk membersihkan baju – baju 

yang kotor, dan dengan basa – basi Nabila bertanya 

siapakah dirinya sebenarnya. 

“Saya Novia Mbak, panggil saja saya Novi. Sebenarnya 

tepat di hari kecelakaan Mas Roni kami akan tunangan 
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Mbak, tapi dibatalkan kondisinya Mas Roni seperti ini.” 

Jelas Novia dengan melakukan kegiatannya menyuapi 

Roni. 

“Tunangan ?” keluar suara lirih dari mulut Nabila. 

“Hah !! Tunangan ? Roni gak pernah cerita” Jamal 

menjawab dengan suara yang sedikit keras, kemudian 

Sintia menginjak kaki Jamal untuk mengecilkan suaranya, 

Jamalpun meringis kesakitan. 

Novia menjelaskan bawasannya pertunangan ini juga 

tanpa sepengetahuan Roni, sebenarnya pertunangan ini 

sudah terjadi sejak satu tahun yang lalu tetapi Roni selalu 

menolak dengan alasan bawasaanya ia sudah mempunyai 

calon. Dan sampai detik ini calon yang di janjikan Roni 

tidak kunjung di kenalkan sampai dengan detik ini, jadi 

keluarga Roni menilai bawasaanya itu hanyalah sebuah 

alibi Roni menolak pertunangan tersebut. Dan terjadilah 

pertunangan dengan Novia. 

Satu sisi dalam hati Nabila berkata “Calon itu apakah 

aku Ron ?” dan lagi-lagi Nabila menahan air matanya. 

Novia menjelaskan bahwa ia juga menerima dan siap 

merawat Roni sampai ingatan Roni sembuh entah berapa 

lama, dan fase saat ini Roni memang benar-benar dalam 

tahap memulihkan ingatannya. Yang Roni tahu saat ini 

bahwa Novia adalah tunangannya meskipun ia tidak ada 

merasakan sesuatu hal. Mekipun diri Roni sendiri 

bingung dengan semuanya dan ia menerima keberadaan 

Novia bawasaanya Novia saat ini adalah tunangannya. 
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Dengan berat hati Nabila, Jamal dan Sintia kembali ke 

Lumajang dengan perasaan Hampa, mereka berpamitan 

dengan Roni dan respon Roni hanya biasa saja dengan 

mengucapkan terima kasih, terutama ke Nabila tidak ada 

yang spesial, seperti halnya orang yang tidak pernah 

dekat satu sama lain. 

Kisaran hampir sepuluh bulan Roni sudah 

mengundurkan diri dari tempat kerjanya. Tempat kerja 

Roni juga sudah tergantikan oleh karyawan baru, Nabila 

dan kedua temannya tetap melakukan aktivitas biasanya 

meskipun memang kondisi sudah sedikit berbeda, 

terutama Nabila saat ini yang memang hampir seratus 

depalan puluh derajad berbeda, ia lebih banyak diam dan 

bekerja selayaknya saja, jika sudah selesai ia akan pulang 

ke rumahnya, rutinitasnya sehari-hari berulang begitu 

saja, bahkan senyum manisnya sudah tidak terlihat 

kurang lebih sepuluh bulan setelah kejadian perjuangnya 

bolak balik Lumajang Surabaya selama empat bulan 

untuk menyakinkan Roni bahwa mereka pernah suka 

satu sama lain, di tambah adanya persaingan ketat 

dengan Novia juga menyakinkan bahwa ia adalah gadis 

yang di pilih Roni untuk menjadi tunangannya, segala 

cara ia halalkan, bahkan dengan cerita-cerita palsu. 

Akhirnya, Nabila lebih memilih untuk diam dan mundur 

dari Roni, karena ia juga tidak sepenuhnya hari-hari ada 

di samping Roni, mungkin memang keputusan yang tepat 

ia merelakan tanpa memaksakan keinginannya. Karena 

semua juga demi kesembuhan Roni. 
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Nabila membuka laci kerjanya, dan disana ada foto 

berempat Nabila, Jamal, Roni dan Sintia, foto di tempat 

tongkrongan mereka yaitu di tepi sawah. Dengan cepat 

Nabila mengusap air matanya. Kembali ia menutup laci, 

bukan hanya itu sebenarnya barang-barang Roni masih 

tersimpan rapi di bawah tempat kerja Nabila. 

Saat itu, ketika atasan mereka mengabarkan sudah 

ada pengganti Roni, Nabila dengan berat hati menolak. 

Karena bagi dirinya meskipun tempat tersebut kosong 

tanpa kehadiran Roni tetapi bayang-bayang Roni ada di 

sampingnya. Dengan tangisan tak henti Nabila 

membereskan semua barang-barang Roni, dari alat tulis, 

gelas, korek, buku agenda, dan perintilan lainnya ia 

bereskan masukkan di dalam keranjang dan ia simpan di 

bawah kolong tempat kerjanya. Bahkan kedua 

sahabatnya merasakan ibah dan ikut merasakan sakit 

hati yang Nabila rasakan. 

Nabila selalu merasakan bahwa Roni benar-benar 

ada di sampingnya ingatannya selalu teringat dengan 

omelan Roni ketika ia telat makan, dengan senyuman 

Roni di dalam ingatannya, bahkan suara Roni yang 

melarang ini dan itu selalu ada di telinganya, sampai detik 

ini ia tetap yakin bahwa Roni ada di sampingnya 

meskipun itu hanya dalam bayangan Nabila. Dengan 

begitu ia bisa menjalankan kehidupan dengan baik.  

“Nanti anterin aku ke rumah Bapak pemilik sawah 

sepetak deket jalan kota sering kita tempatin santai dulu 
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itu yaa ” Pinta Nabila ke Sintia dan Jamal. Tanpa menolak 

kedua sahabatnya mengiyakan permintaan Nabila. 

Sore hari Nabila dan kedua temannya berbincang 

dengan pemilik sawah, sesi tawar menawar akhirnya di 

sepakati dengan dijatuhkannya harga sawah dengan 

harga delapan puluh juta, Nabila mengiyakan dan 

meminta untuk cepat di selesaikannya administrasi jual 

beli. 

Jamal dan Sintia heran kenapa Nabila sangat kekeh 

ingin memiliki sawah tersebut, bahkan sampai ia 

menguras habis tabungannya untuk membeli tempat 

sawah tersebut. Mereka duduk santai di tempat tersebut, 

dengan menikmati angin semilir di sore hari. 

“Jawab Bil, kenapa kamu kekeh ingin tempat ini ?” 

Sintia terus mencercah Nabila dengan pertanyaan yang 

sama. 

“Iya Bil, dari tadi kita tanya kamu gak jawab.” Jamal 

juga ikut mendesak Nabila. 

Nabila dengan menatap langit pada saat itu sangat 

indah senyum manis Nabila akhirnya kembali ada di 

wajahnya setelah sekian lama “Roni.” Jawab Nabila dan 

lagi air mata itu menetes di pipi Nabila. “Tempat ini adalah 

rumahku dan Roni, aku tidak ingin tempat ini di miliki 

orang lain, karena aku sudah kehilangan Roni, dan yang ku 

punya untuk saat ini yaitu tempat ini bersama kenanganku 

dengan Roni. Impianku dan Roni tidak terwujud bersama 

dan akan aku wujudkan sendiri.” Jelas Nabila dengan 

tenang. 
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Sintia dan Jamal juga meneteskan air matanya, 

melihat kondisi sahabatnya menjadi seperti saat ini. 

Bahkan Jamal pun tidak memberita kabar bahwa Roni 

sudah menikah dua minggu yang lalu, sangat miris dan 

prihatin melihat kondisi Nabila, tapi apa boleh buat segala 

nasehat sudah mereka berikan ke Nabila, tetapi jika 

menyangkut perasaan siapapun tidak akan kuat bahkan 

sekuat Ali bin Abu Tholib pun ia lemah jika sudah 

mencangkup cinta. 

“Lupain Roni Bil, kamu bisa bangkit. Bangkit yaa” 

sahut Sintia dengan memeluk tubuh Nabila 

“Aku sudah bangkit Sin, tetapi perasaanku tidak 

kurang sedikitpun, aku tidak tahu apa yang di inginkan 

Allah, bahkan aku mencintai orang yang memang jelas dia 

akan jadi milik orang lain.” 

“Bisa Bil, pelan-pelan. Buka hati pelan-pelan untuk 

orang lain.” Jamal ikut menasehati Nabila 

Nabila hanya menjawabnya dengan gelengan kepala. 

Suasana sore hari iku menjadi sangat kalut, mereka 

bertiga menangis sejadi-jadinya sambil memeluk satu 

sama lain.  

Sedalam itu rasa cinta Nabila ke laki-laki dingin tujuh 

pintu kulkas. Segala cara dan usaha ia lakukan, bahkan 

setiap sujudpun dalam sholatnya ia selalu mendo’akan 

Roni. 

Setelah ia mendengar bahwa Roni sudah menikah, 

Nabila berfokus membangun rumah makan dan di 

tambah lagi ia mengadopsi anak dari saudaranya, yang 
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memang kondisi ekonomi tidak mendukung dan status 

pernikahan mereka bercerai. Akhirnya ia rawat anak 

tersebut, dan menjadi teman saat ia berada di rumah. 

Serta semakin bulat tekatnya untuk tidak menikah. 

Sangat di sayangkan keputusan Nabila karena banyak 

laki-laki yang mendekatinya tanpa basa-basi nabila 

menolaknya. Tapi, bagaimanapun juga ini menyangkut 

perasaannya yang memang sedalam itu ke Roni.  

“Kenapa kamu memberi nama rumah makan Triasih 

?” Jamal bertanya saat melihat Plat yang di pesan Nabila 

bernama Rumah Makan Triasih 

“Triasih itu nama aja Mal.” Jawab Nabila dengan 

singkat “Triasih itu harapanku sebagai manusia hanya 

bisa berharap meskipun semua tidak Allah iyakan, seperti 

halnya dalam rumah makan ini aku berharap bisa menjadi 

keberkahan dan akan menjadi tempatku untuk bersama 

Roni meskipun hanya dengan harapanku saja, bukan 

hanya itu harapnku tempat ini juga bisa menyembuhkan 

aku dengan segala kejadian dan aku sendiri tidak tahu 

dengan semua ini, semua aku kembalikan ke pemilik 

hatiku. Dan entah sampai kapan aku tetap berharap 

bahwa Roni akan kembali kepadaku semuanya rahasia 

Allah.” Jelas Nabila di dalam hati sambil menatap pak 

tukang sedang memasang nama plakat rumah makan 

tersebut. 

Mereka bertigapun melajutkan dengan menata 

perabotan satu persatu. Dan sebentar lagi rumah makan 

Triasih akan dibuka dengan konsep rumah makan 
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sederhana dengan pusat view sawah sawah di 

sekelilingnya menambah kesan ketenangan. 

Dan sisi lain, Roni yang sudah menikah dengan Novia 

tetap menjalankan hidupnya meskipun terkadang ia 

teringat sepenggal memori bersama rekan-rekan 

kerjanya di Lumajang, bahkan ia ingat dengan Nabila 

wanita yang ia sukai sejak lama selama di kota Lumajang. 

Roni tidak munafik bahwa rasanya ke Nabila masih sama, 

tetapi ia tidak bisa mengingkari Novia yang telah 

berjuang merawatnya dengan penuh ikhlas dan bertahan 

dengan ikatan pernikahan hanya dengan rasa ibah.  

Sedangkan Nabila, yang tetap menjalankan 

kehidupannya dengan pilihan yang sangat nekat bahkan, 

hidupnya yang selalu terbayang bayang dengan Roni 

tetap ia jalani dengan penuh kenikmatan dan rasa syukur. 

Kedua sahabatnya Jamal dan Sintia menjalankan 

hidupnya dengan baik-baik bahkan Sintia yang sebentar 

lagi akan menikah dengan seorang pemilik tokoh besi di 

salah satu kota Lumajang. Mereka berdua dengan setia 

menemani Nabila karena yang mereka ingat dengan kata-

kata Roni sebelum tragedi kecelakaan itu terjadi 

menitipkan Nabila ke mereka berdua. Dan mereka 

menepati janji itu 

“Mencintaimu dengan tulus sebuah resiko besar 

bagiku seorang wanita yang penuh kegelisaan, dan 

akhirnya aku harus mencintaimu dengan keikhlasan. 

Dimanapun dan dengan siapapun aku akan tetap 

mendoakanmu karena hanya dengan do’a keadaanku 
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menjadi tenang, meskipun tanpa adanya ragamu di sisihku 

” T R I A S I H 
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Genggaman yang Sukar 

 

uasana hiruk pikuk penuh kebahagiaan di acara 

pernikahan terlihat sangat menyenangkan, masing 

– masing keluarga dari kedua mempelai terlihat 

antusias menyambut tamu undangan yang datang. 

Pernikahan berlangsung secara sederhana dengan 

mengambil tema white classic, sebagian gedung di hias 

dengan kain serta interior berwarna putih tulang. 

Kedua mempelai terlihat sangat bahagia, senyuman 

indah tak pernah luntur dari kedua paras mereka yang 

cantik dan tampan. Seakan, rasa lelah mereka menghilang 

S 
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ketika melihat para undangan yang bersalaman dengan 

mereka. 

Di sinilah aku sekarang, bukan sebagai mempelai 

wanita dari laki – laki yang aku cintai dalam diam. Namun, 

sebagai tamu undangan yang masih memiliki perasaan 

yang belum terungkap. 

Sungguh ironis sekali, walau relung hatiku sesak dan 

perih, aku berusaha untuk tetap tersenyum. Sedari awal 

acara pernikahan di mulai, aku hanya terduduk lemas di 

kursi tamu undangan. 

Aku menatap dalam diam semua prosesi pernikahan 

yang dilaksanakan, menurut temanku setelah pembacaan 

Ijab Kabul mereka berdua di katakan sah sebagai suami 

istri. 

“Ay, kamu sehat kan?”, tanya Kirana pelan selagi 

menepuk pundakku. 

Aku menoleh ke arah Kirana, berusaha tersenyum ke 

arahnya. “Aman dong, Putra mau nikah masa aku sedih”, 

kilahku cepat. 

Kirana menggelengkan kepalanya pelan, seakan tahu 

perasaanku yang telah campur aduk sejak Putra 

memberitahukan dirinya akan menikah dengan pilihan 

orang tuanya. 

Kirana menggengam tangaku erat, gadis itu seolah 

memberikan kekuatan untuk diriku. Aku terkekeh pelan, 

membalas genggaman tangan Kirana.  

Copyright Filomedia



 

“Kalau engga kuat liat prosesnya, lebih baik kita 

keluar aja ya. Aku bakal temenin kamu kemana pun kamu 

mau pergi”, ujarnya. 

Aku mengangguk, “Hey, jangan khawatir. Aku engga 

bakal pergi kok, aku juga penasaran sama adat 

pernikahan mereka”, jawabku santai. 

“Baiklah sang Dewi Ayu yang kuat, padahal aku ingin 

pergi ke Pantai”, keluhnya berbisik agar tidak terdengar 

oleh undangan yang lain. 

Aku menatap pelaminan dengan dalam, berkhayal 

jika aku berdiri di depan sana dengan laki – laki yang aku 

cintai dari sejak lama. Laki = laki yang berhasil mencuri 

hati dan perhatianku adalah Pratama Putra. 

Sejak awal kami bertemu, hatiku telah terpaku berat 

dengan senyuman teduh miliknya. Tingkahnya yang lucu 

membuatku selalu tertawa lepas, kami sering 

menghabiskan waktu berdua karena kita berada di atap 

organisasi yang sama. 

Kami adalah anggota badan eksekutif mahasiswa saat 

kuliah, kami juga mendapatkan tugas di satu divisi yang 

sama. Sejak saat itulah, perasaan ini tumbuh semakin 

mekar seperti bunga. 

Sekian banyak waktu berlalu, aku mulai mengenal 

Putra lebih dalam. Tentang makanan kesukaannya, 

keadaan keluarganya, tingkahnya yang jahil, dan hobinya 

yang hampir sama denganku yaitu fotografi. 

Awalnya, aku tak ingin memperdalam perasaan 

sepihak ini dalam hati. Namun, tindakan Putra yang selalu 
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memberikan perhatiannya kepadaku, membantuku 

dalam kesulitan membuat diriku yang tidak pernah di 

perhatikan oleh keluarga membuat hatiku menghangat. 

Aku bercerita kepada teman baikku, 

memberitahukan perasaanku yang begitu membuncah 

setiap bertemu dengan Putra. Ia mendukungku, namun ia 

tetap memintaku untuk melihat apakah Putra akan 

melakukan hal yang sama dengan wanita lain atau tidak. 

Hatiku semakin senang, saat Putra tidak melakukan 

hal yang sama pada wanita lainnya. Kala itu, aku ingin 

berlari dan memeluk tubuh Putra dengan erat. Namun, 

aku tak bisa. 

Aku sendiri tidak tahu dengan perasaan Putra, 

apakah ia memiliki perasaan yang sama denganku atau 

tidak. Aku tidak berani mengutarakan perasaanku, aku 

takut kita akan menjadi asing dan menjauh. 

Aku juga sadar, ada sesuatu yang menghalangi kita 

berdua, apabila aku memaksakan hatiku untuk tetap 

merajut kasih dengan Putra. Sebuah penghalang yang 

sangat susah untuk di tembus. 

Aku dan Putra berbeda keyakinan dalam memuja 

sang Pencipta, aku berdoa ke Pura dan Putra 

melaksanakan sholat wajib lima waktunya. Penghalang 

besar itu adalah agama kita sendiri. 

Walaupun begitu, kemana pun kami berdua selalu 

bersama. Baik mengikuti kegiatan BEM, sosialisasi, 

bahkan menikmati liburan berdua bersama. Saling 
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memberikan kasih sayang satu sama lain, walau tanpa 

status yang jelas. 

Setengah tiga tahun kita selalu bersama, bertindak 

layaknya sepasang kekasih walau tanpa ada pengakuan 

cinta. Kami hanya tetap melangkah, menghiraukan 

kalimat – kalimat dari teman – temanku yang 

mengingatkanku tentang kejelasan hubunganku dengan 

Putra. 

Selama itu, aku tidak pernah mengungkapkan 

perasaanku yang semakin hari semakin memupuk pada 

Putra. Tetap saja, diri ini takut untuk mengungkapkan. 

Kami meletakkan nama masing – masing pada naskah 

tugas akhir kami, sebagai ucapan terimakasih karena 

telah berjuang bersama hingga akhir.  

“Yu, besok kita udah wisuda aja ternyata”, ujar Putra 

sendu. 

Aku menoleh ke arahnya, kami sekarang sedang 

berada di perpustakaan kampus untuk mengurus berkas 

– berkas tugas akhir.  

“Iya, engga sadar kita udah melangkah sejauh ini”, 

timpalku pelan. 

Putra tersenyum tipis ke arahku, tangannya terarah 

menuju kepalaku. Ia menepuk kepalaku pelan, “Sebelum 

acara wisuda selesai, ada sesuatu yang ingin aku 

katakan”. 

Perasaan tak tenang menyeliputi relung hatiku, 

namun aku tetap memaksakan senyuman terbaikku 

untuk Putra. “Wuih, apa tuh jadi penasaran”. 

Copyright Filomedia



Putra mencubit pipiku gemas, ia lalu membantuku 

untuk meletakkan buku tugas akhir milikku dan miliknya 

pada rak buku yang tinggi. Senyuman tipis miliknya tak 

pernah luntur, aku memandangnya begitu dalam. 

“Tunggu besok aja, ayo kita pulang. Kita harus 

persiapkan semuanya untuk acara besok”, ujar Putra lalu 

menarik tanganku keluar dari perpustakaan. 

Besoknya, acara wisuda di mulai dengan sangat 

meriah. Tangisan haru mulai terdengar dari seluruh 

mahasiswa yang telah lulus, akhirnya mereka bisa 

membalas budi perjuangan keluarga mereka. 

Aku tertawa bahagia bersama beberapa temanku, 

saling berfoto satu sama lain sebagai kenang – kenangan. 

Aku tak menyangka, akhirnya aku telah menyelesaikan 

perkuliahan ini. 

“Ay, Putra udah nungguin kamu”, ucap Kirana selagi 

menyenggol lenganku. 

Aku menoleh ke samping, melihat Putra 

menghampiriku dengan seorang wanita yang tidak 

pernah di ceritakan Putra kepadaku. Tanpa sadar, aku 

meremat buket bunga yang aku pegang dengan sangat 

kuat. 

“Yu, selamat ya. Akhirnya, keluh kesah kita akhirnya 

berakhir”, ucap Putra senang.  

Ia memberikanku buket bunga mawar berwarna 

kuning, lalu memelukku dengan erat. Aku membalas 

pelukan itu, entah mengapa pelukan ini terasa sangat 

menyakitkan. 
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“Er, kamu juga selamat Put. Makasi ya buket 

bunganya, ini hadiah dari aku”.  

Aku merelai pelukan Putra, lalu menyerahkan 

bingkisan yang berisi jam tangan yang sangat di inginkan 

olehnya sejak lama. 

Putra mengambil bingkisanku, awalnya ia tak ingin 

menerimanya namun aku tetap memaksanya untuk 

menerimanya.  

“Yu, ada sesuatu yang ingin aku katakan”, ujar Putra 

serius. 

Hatiku mulai tak tenang, aku hanya mengangguk 

menjawab perkataan Putra. Rasanya, kedua kakiku 

semakin melemas ketika melihat Putra menggandeng 

tangan wanita di sebelahnya. 

“Setelah ini, aku akan kembali ke kampungku.  

Membuka usaha yang aku impikan, dan aku akan 

menikah dengannya”, ucap Putra selagi menatap wanita 

di sebelahnya. 

Napasku tercekat, jadi arti bunga mawar kuning ini 

adalah permintaan maaf kepadaku. aku menyesal dengan 

diri sendiri, karena belum mengungkapkan perasaanku 

selama ini padanya. 

“Woah, ternyata Putra mau nikah tapi engga bilang 

siapa calonnya. Parah sih Put, hai aku Ayu”. 

Aku melangkah mendekati wanita di sebelah Putra, 

mengulurkan tanganku ke arahnya. Ia menerima uluran 

tanganku, memperkenalkan dirinya sebagai calon istri 

dari Putra. 
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“Halo Ayu, kamu bisa panggil aku Siska. Kamu cantik 

banget, sesuai sama cerita Putra”, pujinya dengan riang. 

Aku beralih menatap Putra, laki – laki yang aku cintai 

itu tengah menatap Siska dengan penuh damba. 

Senyumannya sedari tadi tidak pernah luntur, bahkan 

genggaman tangannya lebih erat daripada genggamannya 

denganku. 

Siska memberikanku sebuah kartu undangan, di sana 

telihat kedua foto mereka dengan adat Jawa. Nama 

keduanya tertulis dengan tinta emas, itu adalah kartu 

undangan menikah. 

Aku tertawa pelan, sesaat mengingat kejadian 

beberapa bulan lalu. Masih teringat jelas, kala itu aku 

menerima kartu undangan menikah mereka dengan 

tangan yang bergetar hebat. 

Yah, mau bagaimana lagi. Tuhan mempertemukan 

kita berdua, namun Beliau tidak mengizinkan kita untuk 

bersama hingga akhir hayat. Lagipula, kedua tangan kita 

tidak bisa saling menggengam erat. 

Tanganku tergenggam Japa Mala dengan mantra 

persembahan untuk para Dewa, sedangkan di tangannya 

tergenggam Tasbih yang tergantung. 

“Ayu ayo, waktunya kita beri selamat ke mereka” 

ucap Kirana selagi menyentuh pundakku. 

Aku mengangguk pelan, lalu bangkit dari dudukku. 

Aku menatap keduanya dengan senang, aku sudah 

mengikhlaskan Putra. Sudah saatnya aku menutup 
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lembaranku bersama Putra, dan mengisi lembaran baru 

dengan yang lainnya. 

Aku mengikhlaskanmu Putra, terimakasih pernah 

mengisi relung hatiku dan mengajariku apa arti 

mencintai. Kini, aku belajar cara merelakanmu dengan 

kebahagianmu. 

 

- TAMAT - 
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Tentang Penulis 

 

Hai, kenalin aku Denopa dengan 

nama panjang Luh Putu Dea Nanda 

Novi Aristya.  

Lahir di bulan November, tanggal 17 

tahun 2002. Aku berasal dari Bali. 

Seorang mahasiswi semester 5 dari 

jurusan S1 Keperawatan di Stikes 

Bina Usada Bali, menghabiskan 

waktu luangnya dengan 

memperdalam dunia kepenulisan.  

Aku memiliki mimpi besar yaitu 

melihat karyaku dipajang di toko buku. Yah, kalian bisa 

kenal aku lebih lanjut di sosial mediaku ya… ayo kita saling 

follow di Instagram aku @denopaa_, see you! 
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Ungkapan Cinta Dalam 

Sunyu 

 

agi ini adalah pagi yang sangat menggembirakan 

bagi Anjani. Menyambut satu fase dan petualangan 

baru di dalam hidupnya. Fase awal menuju 

kedewasaan, menginjakkan kaki pertama kali di luar kota 

kelahirannya, jauh dari orang tua dan keluarga, belajar 

menyiapkan dan mengatur waktu secara mandiri untuk 

hidup yang lebih tertata. Pukul 05.00 WIB sudah bangun, 

menjalankan ibadah 5 waktu, menyiapkan sarapan dan 

P 
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berangkat menuju kampus yang begitu dia idamkan. 

Universitas Indonesia, dengan suasana yang begitu 

hangat, pohon-pohon besar dengan daun-daun menutup 

silaunya sinar mantahari mengurangi sengatan matahari 

yang begitu panas terasa di kulit.  

Anjani berada di depan rektorat universitas yang 

begitu terkenal tempat alumni-alumni kampus ini berfoto 

bersama keluarga merayakan hari kelulusannya. Dalam 

hati Anjani bergumam  

“Aku harus bias berfoto disini menggunakan toga dan 

berfoto bersama keluargaku”  

Semangat sekali dia menyambut hari pertamanya 

masuk di kampus. Anjani adalah mahasiswa jurusan 

arsitektur interior. Dia begitu bangga dapat 

membuktikan kepada dirinya sendiri dan orang lain, 

bahwa gadis desa yang berasal dari Garut bisa berhasil 

masuk universitas peringkat terbaik di Indonesia. Anjani 

memang siswa berprestasi di sekolahnya dulu di Garut, 

selain itu kepiawaiannya dalam melukis menjadikan 

dirinya sebagai salah satu siswa yang memang layak 

masuk ke jurusan yang begitu dia idamkan. Anjani 

memiliki impian untuk bisa membangun studio konsultan 

pada bidang interior.  

Semua mahasiswa dikumpulkan sesuai jurusan 

untuk melaksanakan Pengenalan Kehidupan Kampus 

Mahasiswa Baru (PKKMB) Universitas Indonesia. Semua 

peserta masuk ke gedung balairung untuk mendengarkan 

materi pembukaan dan kuliah umum. Seluruh rangkaian 
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acara diikuti Anjani dan teman-temannya dengan penuh 

semangat.  

Sosok Anjani yang begitu supel dan ramah, 

berkenalan dan mendapatkan teman baru bukanlah hal 

sulit untuknya. Dengan waktu yang singkat dia sudah 

memiliki banyak teman, begitu akrab seolah teman lama. 

Hari itu setelah selesai acara Anjani dan teman-temannya 

memutuskan untuk berkunjung ke perpustakaan kampus 

yang begitu terkenal, untuk sekedar menikmati 

pemandangan danau kampus, bercengkrama bersama 

teman-temannya. Duduklah mereka di taman lingkar 

dengan perpustakaan Universitas Indonesia.  

Hari itu hari pertemuan pertama Anjani dengan 

Giandra. Mereka satu jurusan, sosok Giandra yang tinggi, 

kulit sawo matang, dengan sifat yang begitu ramah dan 

baik dengan tatapan yang begitu hangat. Sifat Giandra 

yang cukup membuat Anjani terpesona, pancaran 

berbeda nampak dari matanya. Semua berkenalan satu 

sama lain dan bercengkrama dengan baik mereka 

menjadi teman baik.  

Seluruh rangkaian acara PKKMB tidak terasa akan 

segera berakhir dan mereka pun segera memulai 

perkuliahan di kampus seperti biasa. Memulai 

pembelajaran siap menerima ilmu baru yang sebelumnya 

belum pernah mereka dapatkan. Anjani pun begitu 

bersemangat menyambut pengalaman baru ini. 

Selalu dalam satu kelompok pembelajaran yang sama 

semakin mendekatkan Anjani dan Giandra. Tak disadari 
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selalu ada senyuman di setiap dirinya bersama Giandra. 

Ada rasa yang berbeda di saat bersama dan melihat wajah 

Giandra. Anjani yang begitu ceria, juga terlihat sangat 

cocok dengan Giandra yang begitu tenang.  

Nampak pancaran yang berbeda pula dari Giandra 

saat dirinya bersama Anjani. Ada tatapan kagum dan 

begitu nyaman, dia tertawa lepas dan selalu ingin 

bersama. Mereka saling tertarik namun tidak cukup 

berani untuk saling mengungkapkan.  

Dara sahabat Anjani melihat gelagat keduanya yang 

begitu berbeda. Dia begitu yakin Giandra si laki-laki 

manis dan baik hati itu memiliki ketertarikan pada 

Anjani.  

“Jani, kamu gak ngerasa sesuatu berbeda”  

“Maksudnya naon sih ai maneh atuh dar” sahut 

Anjani 

“ Lo serius gak ngerasa ada yang berbeda gitu, itu 

lohh menurut gue ini mah ya, Giandra tuh suka tahu sama 

lu” 

‘Huaahahahahahahahahahah, aneh ih lu mah, si 

Giandra tuh dia sukanya sama itu tuh cewek yang ada di 

kedokteran” balas Anjani 

“Masa sih, emang lu tahu dari mana, feeling gue kok 

dia sukanya sama lo ya”  

“gue pernah liat dia bareng sama anak kedokteran itu 

tapi gue juga gak yakin sih mereka pacaran nggak, tapi 

yang jelas gak mungkin Giandra Putra suka sama gue, 

cewek kampung, yaa gue cantic sih hahahah”  
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Mereka tertawa bersama, tapi dara yakin 100 persen 

Giandra tuh ada ketertarikan setidaknya ada lah sedikit 

rasa pada Anjani. Melihat gelagat Giandra yang perhatian 

bantu beresin tugas di tengah tugas dia juga belum beres, 

lirik Anjani diam-diam saat di kelas, dan yang paling buat 

yakin ini dia kasih Jaketnya saat hujan deras dan emang 

udara saat itu agak dingin.  

Tak terasa satu semester perkuliahan sudah 

berakhir. Saatnya mahasiswa menikmati libur panjang, 

kebanyakan mahasiswa rantau akan kembali ke kota asal 

masing-masing untuk mengobati rindu rumah dan 

masakan ibunya. Begitupun Anjani yang memilih untuk 

pulang ke Garut, dia sudah begitu rindu pada ayah dan 

ibunya juga adiknya. Giandra dengan inisiatif tinggi 

menawarkan diri untuk mengantar Anjani ke pool travel. 

Giandra tersenyum melihat tingkahnya yang konyol, 

dibelikannya makanan untuk Anjani.  

“makasih banyak ya ndra, kamu udah anterin aku, 

thank you banget loh, nanti lah pulang insyaallah 

dibawain dodol garut hahahha”  

“sama-sama jan, jangan lama-lama ya di Garutnya, 

kamu hati-hati di jalan. Cepet pulang lagi kesini nanti aku 

kangen”  

Mendengar kata kangen keluar dari ucapan Giandra 

membuatnya jantungnya bergetar, ada rasa yang berbeda 

saat menatap wajah Giandra. Sepanjang perjalanan 

pulang menuju Garut hati Anjani tidaklah tenang terus 

memikirkan kata dari Giandra hal ini tentunya 
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membuatnya terbawa perasaan. “Apakah benar yang 

dikatakan Dara kalau ternyata Giandra menyukaiku” 

pikir Anjani.  

Selama menikmati masa liburnya, di saat ada waktu 

Anjani sendiri. Dia melihat instagram tertuju sebuah 

akun. Akun itu tentunya akun milik giandra, setiap 

postingan story miliknya selalu dilihat Anjani. Anjani pun 

selalu memposting story di akunnya, yang dilakukan 

setiap setelah memposting selalu dilihatnya akun-akun 

yang melihat story miliknya. Setiap Giandra melihat story 

miliknya begitu senangnya hati Anjani. Namun tidak ada 

hal special lainnya. Tak ada pesan masuk di akun Anjani, 

seketika Anjani pun terbangun dari mimpi tak mungkin 

Giandra menyukainya.  

“aduhhh kenapa sih aku jadi terbawa perasaan, 

mungkin kan itu hal biasa aja yang memang sering 

dilakukan Giandra” gumam Anjani 

Triinggg tringgg tringgg 

Suara pesan masuk handphone Anjani berbunyi, 

seketika diraihnya handphone tersebut. Nampak ekspresi 

kecewa tampak dari wajahnya. Ternyata itu pesan masuk 

dari Dara sahabatnya. Dara mengabarkan bahwa Giandra 

memposting story sedang bersama seorang perempuan 

dan terdapat simbol love. Melihat pesan tersebut 

membuat hatinya terasa begitu sakit, namun dirinya 

sudah terbiasa dengan perasaan itu. Seperti biasanya 

waktu terus berputar dan kehidupan berjalan seperti 

biasanya. Namun yang paling membuat dirinya sedih 
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bukanlah fakta bahwa Giandra memiliki seorang kekasih. 

Namun ternyata di akun miliknya tidak ada postingan 

Giandra. Artinya akun Anjani dikecualikan atau 

disembunyikan untuk melihat postingan Giandra. Namun 

mengapa Giandra melakukannya, pikiran berlebihan 

Anjani terus berputar. Apa mungkin Giandra mengetahui 

bahwa  dirinya terbawa perasaaan, dan sekarang mulai 

menjauh karena kesal kalau ternyata seorang Anjani 

cewek dari desa menyukainya. Apa Giandra kesal setiap 

postingan storynya dilihat oleh Anjani. Pikiran-pikiran 

tersebut terus berputar di kepalanya.  

Sendirian dia di dalam kamarnya, perasaan yang 

tidak bisa dideskripsikan. Rasa kesal, kecewa, sakit hati, 

malu bercampur menjadi satu. Entah perasaan seperti 

apa yang menyesakkan dadanya. Ini bukan perasaan sakit 

hati karena diselingkuhi pacarnya, bukan pula rasa 

kecewa ditolak oleh pria idamannya, bukan pula rasa 

membenci ke pasangan yang mengkhianatinya. Tapi 

begitu menyesakkan dan perasaan malu menyelimutinya. 

Begitulah Anjani saat bertemu dengan seorang pria. Tidak 

memiliki pengalaman berpacaran membuat dirinya tidak 

bisa membedakan antara laki-laki yang menyukainya 

atau yang sekedar bertingkah biasa selayaknya teman. 

Namun tiap kali ada temannya yang berbicara kalau ada 

laki-laki yang seperti menyukainya, harapan muncul di 

dalam hatinya namun hancur pula seketika harapannya. 

Anjani bukanlah tipe perempuan yang bisa 

mengutarakan hatinya, bukanlah sosok yang percaya diri 
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mendekati laki-laki lalu jika ditolak akan biasa saja yang 

dianggap sebuah lelucon kemudian mencari kembali 

target laki-laki yang disukai untuk didekati. Anjani tipe 

perempuan yang sebetulnya supel, ramah, lucu, baik, 

namun untuk urusan dengan laki-laki dia selalu membuat 

benteng tinggi terlebih dahulu sebagai filter. Di dalam 

prinsipnya selama laki-laki tidak mengutarakan 

perasaannya maka laki-laki tersebut tidak lah 

menyukainya. Seringnya prinsip itu selalu runtuh ketika 

ada teman atau sahabatnya berbicara kalau misalnya ada 

tanda-tanda ada pria yang menyukainya, pertahanan 

Anjani runtuh mulai terbawa perasaan , kemudian 

intensif komunikasi dan berakhir tidak jelas, hal tersebut 

membuat Anjani takut kecewa, takut sakit hati, dan takut 

dinilai terlalu percaya diri atau menjadi bahan olok-olok. 

Sebuah trauma yang bersarang di dalam dirinya karena 

sebuah peristiwa yang sungguh membuatnya sakit hati di 

masa lampau.  

Libur semester telah berakhir, semua mahasiswa 

mulai berdatangan ke kota tempat mereka menimba ilmu. 

Anjani pun telah sampai di pool travel di Kota Depok pada 

pukul 17.00 WIB. Dipesannya tranportasi online untuk 

menuju tempat kost nya. Anjani begitu lelah dengan 

bawaannya begitu banyak, ada pula buah tangan yang dia 

bawa dari Garut untuk teman-temannya. Selesai 

membereskan barangnya dan berganti baju Anjani 

tertidur pulas, bahkan suara handphonenya berdering 

diabaikannya. Anjani terbangun, dilihatnya jam 
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menunjukkan pukul 20.00, perutnya terasa lapar, 

diraihnya handphone untuk memesan makanan online. 

Namun tiba-tiba dia melihat belasan telepon masuk tak 

terjawab dan beberapa pesan masuk. Itu semua dari 

Giandra, dibalasnya pesan tersebut. Selama makan 

malam, tak nyaman lah hatinya, dilihat bolak balik 

handphonenya tak ada balasan.  

Anjani kembali menggerutu, dia merasa bodoh sekali 

dengan dirinya. Sudah jelas Giandra memiliki pasangan, 

namun dia masih saja mengharapkan berbalas-balasan 

pesan dengan Giandra. Tidak mau semakin larut kecewa, 

tidurlah Anjani dengan harapan melupakan harapannya.  

Pembelajaran semester genap telah dimulai, hari-hari 

menjadi mahasiswa dengan tugas-tugas yang semakin 

bertambah dari semester sebelumnya. Hal ini tentunya 

membuat Anjani semakin sibuk dan fokus pada 

pembelajaran. Fokus untuk mengejar mimpinya di awal 

masuk di universitas ini, harus berfoto bersama keluarga 

di depan rektorat dengan menggunakan toga wisuda. 

Tidak ada kebahagiaan orang tua selain melihat anaknya 

sukses menyandang gelar sarjana. Anjani harus berusaha 

keras untuk bisa membahagiakan orang tuanya, 

membawa harum namanya layak dibanggakan orang 

tuanya di kampung sana kepada tetangga. Semangat 

kembali menyeruak di hati Anjani, pikirannya harus 

fokus.  

Dilaluinya hari seperti biasa, pertemuannya dengan 

Giandra pun dilakukannya seperti biasa. Dia lupakan 
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perasaannya benteng itu telah dibangun di dalam hatinya. 

Percakapannya dengan Giandra sangatlah 

menyenangkan, tertawa lepas layaknya seorang teman 

biasa. Namun begitu dirinya merasa biasa saja, Giandra 

menunjukkan sikap yang tidak biasa. Giandra secara 

terang-terangan menunjukkan sikap yang seharusnya 

mungkin tidak akan teman biasa melakukannya.  

Giandra memegang bahu Anjani seraya berkata apa 

kabar, dan membisikkan mana janji oleh-olehnya. Anjani 

menatap Giandra dengan sedikit gugup dengan tetap 

mempertahankan sikap biasa.  

“Hai ndra, aku baik kok, ingat aja kamu kalau aku janji 

bawa dodol” Anjani menjawab lalu tertawa 

Diberikannya oleh-oleh pada Giandra lalu dibagikan 

pula pada teman-teman lainnya. Sepanjang pembelajaran 

di kelas Giandra pun terus menatap ke arah Anjani. 

Mendekati jam makan siang, dia mengajak Anjani makan 

siang bareng.  

“OK” sambil menoleh ke Giandra.  

Giandra kembali menulis dan memperhatikan dosen 

yang sedang menjelaskan materi pembelajaran.  

“Jan, ayo makan siang” Giandra mengajak dengan 

menarik sedikit tangan Anjani lalu merangkulnya. Anjani 

semakin gugup, untuk mengurangi kegugupanya dia 

memanggil Dara sedikit berlalri untuk melepaskan 

rangkulan Giandra. Anjani pun turut mengajak Dara 

untuk makan siang bersama. Mereka pergi untuk makan 

siang bersama dan bercengkrama dengan sangat asik.  
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Untuk proyek tugas yang diberikan dosennya, 

mereka berencana untuk bersatu menjadi satu kelompok 

tentu itupun ide Giandra agar dirinya bisa satu kelompok 

bersama Anjani. Dengan begitu dirinya memiliki alasan 

untuk memiliki banyak waktu bersama Anjani. Dara 

menangkap sinyal yang diberikan oleh Giandra. Namun 

Dara hanya diam, tidak mungkin saat itu dia 

membicarakannya tentunya itupun akan membuat Anjani 

kesal.  

Hari itu begitu melelahkan bagi Anjani banyak hal 

yang harus dikerjakannya. Sepulang kuliah dan mengikuti 

kegiatan kemahasiswaan, dia langsung pulang ke kosan. 

Di tengah perjalanannya dia melihat sosok Giandra 

tengah asik duduk dan bercengkrama dengan seorang 

perempuan. Ya perempuan itu yang dia lihat di 

screenshoot story Giandra yang dikirimkan oleh Dara. 

Setelah dia mencari informasi ternyata perempuan itu 

ada di jurusan kedokteran. Anjani pun mulai terbiasa 

dengan perasaanya, tak ada lagi rasa kecewa yang 

menyesakkan.  

Akhir pekan ini Dara mengajak Anjani untuk pergi 

jalan-jalan. Anjani pun tampak mengiyakan, dia pun 

butuh sekali angin segar. Pergilah mereka berdua ke 

Jakarta dengan menggunakan KRL mereka menjelajah 

kota Jakarta pergi ke salah satu mall di Jakarta Pusat 

dekat Hotel Indonesia. Dara mengajak Anjani untuk 

makan dan jajan di mall tersebut. Saat makan Dara 

bercerita, bahwa dia meyakini apa yang dilakukan 
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Giandra itu memang sinyal bahwa dia ada ketertarikan. 

Sangkalan Anjani terhadap perasaannya tidak berdasar. 

Bahwa perempuan yang ada di story milik Giandra 

ternyata itu sepupu Giandra.  

“lo dapat informasi itu dari mana, kalau itu sepupu 

Giandra” 

“Gue nanya langsung ke Giandra” 

“Hahhh terus, lo mention gue” 

“ya nggak dong, gue mah ngerti lo banget, gak 

mungkin gue malu-maluin lo” jawab Dara 

Prinsip Anjani tetap kuat, tidak akan dia bertingkah 

genit atau pun menunjukkan perasaannya jika Giandra 

tidak menyatakan kalau dia memiliki perasaan. Namun 

pandangan orang lain terhadap perasaan itu berbeda 

menurut Dara. Bahwa ada pandangan beberapa orang 

apalagi laki-laki dalam menyatakan perasaannya cukup 

dengan sikap yang mereka tunjukkan. Anjani tetap 

berpendirian teguh.  

“Lo mah nggak ngerti dar, apa yang gue rasain dulu 

sampai buat gue kayak sekarang ini”  

Anjani mulai bercerita apa yang mendasarinya 

mempunyai prinsip demikian.  Rangkaian kejadian 3 

tahun yang lalu membuat dirinya kehilangan kepercaya 

dirian trauma akan hal-hal romatisme dunia. Saat masuk 

pertama kali sekolah menegah atas dirinya masih belum 

pernah pacaran sama sekali, bahkan untuk sekedar suka-

sukaan dengan lawan jenis pun  tidak dilakukannya. 

Ruang dirinya untuk bermain dengan laki-laki sangat 
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dibatasi oleh orang tuanya, didikannya hanya untuk 

belajar dan meraih prestasi. Dari dulu sudah terbiasa 

mengejar sesuatu untuk bisa berprestasi agar bisa 

diapreasiasi. Pengalaman tidak penah merasakan masa-

masa itu membuat dirinya bingung akan hal dunia 

bersosialisasi dengan lawan jenis. Harus bagaimana dan 

jika ras tertarik harus apa yang dilakukan karena dirinya 

takut melanggar norma dan dinilai buruk atau bahkan 

menganggu prestasinya. Hal lain yang membuar dirinya 

rendah diri adalah kulit sawo matang Anjani selalu 

menjadi bahan becanda teman laki-laki disekolahnya. 

Pada saat itu Anjani menganggap juga sebagai suatu 

candaan, dia pun menimpali kembali olokan mereka. 

Namun tidak disangka itu membuat luka di hati Anjani 

dan membentuk sikap yang buruk terhadap 

perkembangan sosialnya.  

Foto untuk perkenalan siswa baru di sma yang 

ditempel di buku perkenalan, dicoret-coret oleh teman 

laki-lakinya, saat teman perempuan yang cantik-cantik 

bisa menunjukkan dirinya itu tak dapat dilakukan Anjani, 

untuk menunjukkan bakat dirinya dalam menari dan 

ingin masuk grup tari tak dapat dilakukan karena itu 

sekempulan wanita cantik-cantik. Anjani hanya menjadi 

bahan bullyan temannya dan dijauhi tidak diajak untuk 

menari. Ruang berekspresi dirinya sangatlah sempit, tak 

ada orang yang bisa menjadi tempat untuk bercerita, tak 

ada ruang untuk dirinya bisa meluapkan emosinya. Saat 

itu belum mengenal istilah “mental health” orang tua 
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Anjani tidak mengenal hal tersebut, cara mendidiknya 

pun adalah cara-cara tegas dan cukup otoriter. Anjani 

tidak pernah menyalahkan orang tuanya, Anjani 

memahami keterbatasan orang tuanya dalam mendidik 

dan megembangkan anak-anaknya.  

Hal lain yang membuat Anjani memiliki trauma yang 

begitu mendalam adalah saat dirinya berada di bangku 

kelas 3 SMA. Saat itu dirinya menyukai temannya di beda 

kelas, anak laki-laki tersebut juga mengutarakan 

perasaannya namun ternyata itu hanyalah lelucon 

bersama teman-temannya. Sangat menyedihkan, malu, 

dan menyakitkan. Mulai saat itu Anjani tidak akan 

memikirkan urusan romantisme,dirinya hanya akan 

mengejar mimpinya, menjadi orang sukses, dan membuat 

bangga orang tuanya. Menjadikan orang-orang yang telah 

membuat luka di hatinya iri terhadap Anjani.  

Begitupun saat ini, pertemuannya dengan Giandra. 

Jikapun Giandra menyukainya, dan Anjani pun mengakui 

dirinya menyukai Giandra. Namun biarlah perasaan ini 

tersimpan. Saat ini dirinya masih memiliki luka batin 

yang mendalam. Saat hati Anjani siap menerima cinta saat 

itulah luka batinnya telah pulih. Anjani belum siap 

membaca sinyal yang diberikan Giandra. Entah apa yang 

harus dilakukannya, ketakutan akan rasa kecewa terus 

mengahntuinya. Biarlah kisah Anjani dan dirinya menjadi 

sebuah romantisme yang tak biasa. Saat cinta itu 

diperuntukkan untuknya, tentu akan hadir di waktu yang 

tepat. Cinta tak selalu terungkap, ungkapan dariku 
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kuucap dalam sunyi begitupun dengan Giandra biarlah 

dirinya mengungkapkannya dalam sunyi. Saat semesta 

merestui sinyal kedunya bertemu menjadi suatu koneksi 

yang terhubung satu sama lain.  

 

*** 
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Tentang Penulis 

Euis Ratna Dewi Hidayat nama lengkapku. Dewiyesh 

adalah nama pena diriku, diambil dari nama tengah Dewi 

dan nama putri kecilku. Lahir di Ciamis, 16 Februari 1994. 

Menjadi seorang penulis adalah cita-cita dari sejak kecil. 

Menulis cerpen awalnya sebagai hobi dan untuk 

menceritakan apa yang menjadi khayalan serta emosi 

yang tersimpan. Walaupun bukanlah dari latar belakang 

pendidikan bahasa, untuk memperkaya ilmu penulisan, 

beberapa kali mengikuti kelas menulis.  
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Rahasia Nadia 

 

“Shoot…!” Terdengar teriakan lantang dari luar lini 

lapangan. Seketika Nadia pun menoleh ke arah si 

peneriak, dan akhirnya dengan penuh percaya diri dan 

kemantapan  hati dilontarkannya bola dari genggaman 

tangannya ke arah ring. Dengan hati berdebar ia 

pejamkan matanya menunggu bola yang sedang 

melambung itu akan berlabuh di mana, ia sempatkan pula 

berdoa. Dua detik kemudian terdengar teriakan riuh 

berbarengan dengan nada panjang peluit wasit tanda 

waktu berakhir. Teman-teman melompat kegirangan 

memelukku. Sorak sorai para cheerleaders dan supporter 
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kami bergemuruh di dalam lapangan. Ada pula penonton 

yang menghambur dari tribun menghampiri para 

pemain. “Yes…, aku berhasil.” Gumam Nadia di dalam hati 

dengan mengepalkan kedua telapak tangannya pertanda 

kepuasannya. Nadia berhasil melakukan tembakan  three 

point di detik-detik terakhir yang menjadi penentu 

kemenangan tim. Kemenangan ini menjadikan Club Bola 

Basket MATRIKS menjadi juara 1 untuk pertama kalinya 

dalam kompetisi tahun ini meski berakhir dengan skor 

tipis, selisih 1 poin. Setelah berjabat tangan denga para 

pemain dan official tim lawan, secara serempak tanpa 

aba-aba, para supporter berbaris rapi di sepanjang lini 

lapangan memberi selamat dengan salam khas tim. 

Dengan senyum lebar dan sambil mengacungkan kedua 

jempolnya, Denny pelatih tim menghampiri Nadia yang 

sedang membereskan tasnya untuk mengucapkan 

selamat. “Siiip Nadia…, luar biasa.” Puji Denny dengan 

mengacak rambut Nadia seperti yang selalu dia lakukan. 

“Makasih Bang.” Jawabku dengan bangganya. 

“Yach…, ini berkat teriakanmu juga Bang, yang 

menjadi penyemangatku.” Gumam Nadia dalam hati. 

Bukan teriakan itu saja yang membuat Nadia 

bersemangat. Sikap yang penuh perhatian, disiplin, dan 

tegas benar-benar membuatnya termotivasi untuk 

semakin giat dalam mengikuti hobi basketnya  ini. Salah 

satu alasan yang membuat Nadia begitu mencintai basket 

adalah sosok bang Denny. Semua tentang bang Denny 

telah dirangkum dalam otak Nadia. Mulai dari nama 
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lengkap, nama panggilan, tanggal lahir, alamat rumah, 

sekolahnya, prestasinya, hobinya, makanan kesukaannya, 

sahabat-sahabatnya, hampir semuanya Nadia tahu. 

Sejak kelas 8 SMP, Nadia intens menekuni basket 

dengan masuk club MATRIKS yang menjadi pilihannya, 

selain dekat rumahnya, club ini juga terkenal dengan 

kebhinekaannya di mana anggotanya beragam dari usia, 

pendidikan, maupun latar belakang. Tidak ada syarat 

khusus yang memberatkan, karena mekipun tidak mahir 

bermain basket, mereka akan dibina ke arah 

organisasinya. Hingga sekarang, aku sudah kelas 12 SMA, 

aku masih tetap menekuninya. Sudah tak terhitung 

berapa kali event kejuaraan yang kami ikuti. 

Saat pertama kali aku masuk club ini, bang Denny 

merupakan pelatih yunior untuk tim cewek. Waktu itu dia 

masih duduk di bangku kelas 12 SMA. Dan saat ini dengan 

keahliannya, dia sudah menjadi pelatih senior, selain 

melatih tim cewek juga para pebasket pemula yang masih 

duduk di bangku SD maupun TK. 

Nadia hampir tidak pernah absen dari jadwal latihan, 

kecuali ketika jadwalnya bersamaan dengan jadwal ujian, 

ia terpaksa tidak bisa datang. Yang membuat dia betah 

dan enggan berpindah ke club lain adalah kebersamaan 

yang terjalin di antara anggota, selain itu ada satu alasan 

yang terpenting, yaitu karena bang Denny 

Entah sejak kapan Nadia merasakan ini. Rasa 

menggebu-gebu ingin selalu bertemu, puas memandangi 

wajahnya, bahkan rela meskipun sering diomeli lantaran 
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kesalahan-kesalahan yang dibuat. Bahkan Nadia lebih 

memilih untuk diomeli saja agar bisa berlama-lama 

bertatap muka. Setiap kali Latihan, Nadia selalu dating 

lebih awal. Dia duduk dulu di halaman parkir sambil 

memainkan gawainya. Nadia sengaja melakukan itu 

hanya demi untuk bisa melihat sang pujaan hatinya 

datang. Nadia sudah hapal betul setiap urutan gerak-gerik 

Denny mulai dari memarkir motornya, melepas kaca 

mata hitamnya, membuka helmnya, kemudian 

menggeleng-gelengkan kepala untuk menyibakkan 

rambutnya, menaruh helm di stang motor, hingga 

melangkahkan kakinya menuju gedung latihan. Setelah 

Denny melangkah menuju gedung latihan, barulah Nadia 

beranjak dari tempat bertenggernya. Itulah yang selalu 

dilakukannya tanpa merasa bosan. Melihat penampakan 

Denny seolah candu buatnya, tanpa ada seorang pun yang 

mengetahuinya. Mungkin hanya si tukang parkir saja 

yang mengamatinya, namun tak berani 

mengutarakannya. Karena setiap kali dia beranjak, Nadia 

sempat melirik ke abang tukang parkir yang sedang 

tersenyum sambil geleng-geleng kepalanya seolah 

memahami tingkah Nadia.  

Sebelum jam latihan dimulai, Nadia pun sudah masuk 

arena lapangan, yang pastinya di situ sudah ada Denny. 

Biasanya mereka sekedar pemanasan ringan dan berlatih 

melempar bola ke ring sambil menunggu teman-teman 

yang lain untuk resmi jadwal latihan. Tak jarang justru di 
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situasi inilah yang membuat Nadia bisa berlama-lama 

dengan Denny sambil ngobrol santai.  

Hingga suatu waktu ketika Nadia duduk di area 

parkir seperti yang biasa ia lakukan, ia mendapati hal 

aneh dan mengejutkannya. Bahkan membuat Nadia 

seolah berhenti bernafas. Sore itu motor GL-Pro yang 

menuju arah parkir tidak seperti biasanya. Terlihat ada 

sepasang helm, dan terlihat pula ada sepasang tangan 

yang melingkar di pinggang Denny. Belum habis 

keterkejutan Nadia, kali ini ia pun tersuguh pemandangan 

yang membuatnya patah hati. Meskipun begitu, ia tetap 

memperhatikan semua gerak-gerik Denny sambil 

memainkan gawainya agar tidak kentara kalau sedang 

mengamati. Urutannya sudah berubah. Ada urutan baru 

yang dilihatnya sebelum memasuki gedung Latihan. Dan 

tambahan urutan ini yang menyesakkan dada Nadia, 

membuatnya ingin menangis. Ada urutan bang Denny 

melepaskan helm dari wanita itu, kemudian berjalan 

bergandengan tangan menuju Gedung sambil sesekali 

tertawa bersama, dan terkadang di dalam lapangan bang 

Denny melambaikan tangannya pada Wanita yang duduk 

manis menunggunya di bangku penonton. 

Semua itu membuat hati Nadia hancur. Saat akan 

tidur di rumah ia tumpahkan segala kekesalan, kesakitan 

hatinya dengan menangis. 

“Ah…, mengapa aku harus menangisi semua ini? Apa 

hakku? Siapa aku?” Dan berbagai pertanyaan muncul 
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dalam diri Nadia. Entahlah. Biar semua ini hanya menjadi 

rahasia Nadia. 

  

   

-selesai- 

 

 

Pasuruan, February 28, 2024  
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Tentang Penulis 

 

Pelajaran “Mengarang” yang 

merupakan salah satu sub dari 

pelajaran Bahasa Indonesia, 

adalah mata pelajaran yang jadi 

favoritnya kala SD dan SMP.  

Mencatat, apa pun itu juga 

merupakan hal yang disukainya. 

Itulah yang ada pada diri Tiwie’ 

nama panggilan dari Hartiwi 

Murtiningsih dan nama pena 

Edelweiss. Perempuan kelahiran Malang, 4 Juli 1972 ini 

serasa menemukan kembali “harta karun” yang selama 

ini terpendam. 

Kini, menulis kembali menjadi motivasi tersendiri 

buatnya untuk bisa menunjukkan sedikit 

kemampuannya, meski baru terbatas pada keluarga, 

teman dekat dan teman sesama penulis.  

Bukan hal yang mudah baginya karena sejak awal ia 

tidak mempunyai dasar pengetahuan tentang literasi. 

Namun semangat untuk tetap belajar mengalahkan 

rendah dirinya, sehingga perlahan dia mulai bisa 

menunjukkan karyanya untuk dipublikasikan. 

Salam Literasi. 
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Karena Kamu Seindah 

Langit Malam 

 

Karena kamu seindah langit malam 

 

ernyata semua tentangmu takkan pernah habis 

kuceritakan pada alam semesta, kamu yang selalu 

aku ceritakan pada Rabb-ku, pada dunia yang 

kutinggali ini. Kisahmu takkan pernah habis aku 

ceritakan pada semalam ataupun puluhan malam, ia 

T 
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hanya akan habis jika roh dalam jiwa ini telah kembali 

pada Pemiliknya; seperti itulah kamu dalam hidupku. 

Di dalam hatiku tersembunyi sesuatu yang takkan 

pernah bisa terucap jelas dihadapanmu, meski berdiri 

tepat didepan matamu semua yang telah terancang dalam 

kepala ini seolah hilang entah kemana, berganti dengan 

kebisuan dan getar dalam dada. Mengapa ini seringkali 

terjadi padaku? 

Ingin sekali kukatakan bahwa “Aku mencintaimu” 

dan itu sungguh-sungguh, tapi apalah daya ku tuan, aku 

adalah seseorang yang hanya bisa menganggumimu dari 

kejauhan. 

Kata-kata bisa saja membawa seseorang menyukai 

tapi perilaku membawa seseorang jatuh cinta berkali-kali. 

Sejak saat pertama bertemu aku sangat tertarik 

dengan caramu memperlakukan orang lain, caramu 

bertutur kata dan caramu merespons masalah yang 

datang. Itu semua membuatku terkagum, jarang aku 

menemukan seseorang sepertimu, tuan. 

Wajahmu yang teduh, rambut ubun-ubunmu yang 

selalu basah terkena air wudhu, serta wangi khas 

tubuhmu yang berasal dari parfum yang selalu saja sama 

setiap harinya—aku hafal semua itu. 

Bahkan hal-hal kecil yang tidak kau ketahui, aku 

mengetahuinya, tuan. Sebegitu berartinya kau 

dikehidupanku, sampai mata ini tak henti berpaling 

mengamati setiap langkah kaki membawamu pergi. 
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Saat didalam hatimu terdapat cinta yang tersembunyi 

untuk wanita lain, aku hancur, tuan! Sedikitpun aku tidak 

bisa menyembunyikan rasa kecewaku padamu, ingin 

rasanya marah, mengamuk dihadapanmu. Tapi, satu sisi 

aku sadar, “Aku siapa?” tidak pantas rasanya aku 

melakukan hal seperti itu kepadamu, bukan hakku 

merampas apa yang kau sukai atau menghalang-

halanginya darimu. 

Kata yang besar melekat pada otakku “Aku bukan 

siapa-siapa untuk seseorang yang ku anggap berarti, tapi 

aku sendiri tidak ada arti dalam hidupnya.” 

Kesakitan itu perlahan membuatku tersadar, bahwa 

selama ini yang aku lakukan adalah menduakan Allah, aku 

telah zalim kepada Pencipta-ku. Kesakitan ini adalah 

bentuk teguran Allah kepadaku yang telah menganiaya 

diri sendiri karena lebih mencintai orang lain daripada 

diriku sendiri dan lebih cinta kepada makhluk-Nya 

daripada Pencipta-Nya. 

Mau aku memohon sebagaimanapun bentuknya jika, 

bukan aku orang yang kau inginkan tetap aku adalah 

orang yang kalah sebelum bertarung. Menangis sampai 

mataku bengkak pun tidak akan membawamu untuk 

datang membalas cintaku, tuan! 

Sebelumnya aku tidak punya alasan untuk tidak 

mencintaimu tapi saat ini aku telah disadarkan bahwa 

aku harus merelakan dirimu. 

Melepasmu dari setiap doa panjang yang selalu aku 

panjatkan setiap malam, merelakan sepasang mata teduh 
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yang indah bagaikan malam, merelakan kau yang telah 

tinggal ratusan malam dalam hati ini. 

Berat sekali, aku tak sanggup melewati hari-hari itu! 

Antara hidup dan mati, sepertinya aku rela mati 

untukmu tapi aku tidak bisa hidup untukmu, tuan! 

Setiap harinya aku mengumpulkan retakan-retakan 

hatiku, menyusunnya kembali agar menjadi hati yang 

utuh lagi untuk seseorang yang baru. Meski harus 

melakukannya dengan bergetar seperti seseorang yang 

kehilangan energi hidupnya. 

“Aku hanya ingin kau bahagia dengan pilihanmu.” 

Beberapa malam telah ku lewati dengan kesedihan, 

sampai datang suatu malam dengan bulan purnama yang 

bersinar indah ditemani gemerlap bintang disisinya. 

Gelap pekat yang kudekap membawa sinyal kesejukan 

hati, sebuah pesan datang menyapa lewat sebuah pesan 

singkat tanpa nama pengirim. 

“Karena kamu seindah langit malam.” Bunyi pesan 

singkat itu disertai foto bulan, mirip seperti bulan yang 

sedang kutatap. 

Melihat foto profil tanpa foto, hanya sebuah gambar 

hitam dan tanpa nama pengguna yang jelas, ini sungguh 

adalah akun bodong dan aku tidak mempedulikannya—

sampai. 

Tiba waktu Allah menjawab doa-doaku, bahkan 

sampai doa yang telahku tarik. 

Kau, yang ku anggap sebagai malam paling tenang 

dan telah lama ku paksa untuk lupa namun tetap tak bisa 
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lupa, duduk tersenyum dihadapanku bersama dengan 

ayah dan ibuku. 

“Assalamualaikum, Dek.”  

Kata sambutan pertamamu untukku dan senyuman 

bulan sabit ini takkan pernah bisa ku lupakan, terlepas 

rasa sakit yang telah ku alami. Bagaimana bisa satu orang 

memberikanku dua rasa; sedih dan bahagia. 

Apa yang terjadi kemarin? Rasa sakit yang sempat 

kau berikan, tuan! Apakah semua kesalahpahamanku 

memahami mu? 

Aku dengar dari suara burung, kau telah meminta 

seorang gadis untuk menjadi istrimu dan kulihat kau 

berbicara santai dengan gadis itu sambil melintasiku dan 

kudengar suara gurau candamu dengannya. Apa 

maksudnya itu? 

Aku sungguh tak mengerti... 

Kini, kenapa kau memintaku? 

Belasan malam, aku meminta petunjuk pada Allah 

untuk memberiku jawaban atas apa yang sudah tertulis 

ditakdirku dari segala doa yang melangit dalam bentuk 

yang telah Allah sempurnakan. 

Dan jawabannya masih kau, tuan! 

Dalam hatiku tidak ada yang melebihi cintaku 

untukmu selain Allah dan karena cinta Allah-lah yang 

menyatukan kita, meski sebelumnya aku harus 

merasakan hancur terlebih dahulu untuk kembali 

mengejar cinta Allah sebelum cintamu, tuan. 
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Karena kamu seindah langit malam yang kutatap, 

kutitipkan kau dalam penjagaan terbaik-Nya, akan 

kurawat hatiku hanya untuk bersama denganmu, kau 

yang selalu kesebut dalam doa-doa malamku dan aku 

bersedia beribadah denganmu seumur hidupku. 

 

*** 
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Kamu yang Aku Ikhlaskan 

 

amanya Fatimah. Itu yang aku dengar ketika 

orang menyapanya. Aku melihatnya pertama kali 

di kampus bersama sepupuku, Susi. Gadis itu 

berkerudung lebar, kulit wajahnya sawo matang dengan 

mata bulat yang tampak teduh. Dia hanya menunduk 

ketika aku berbicara dengan Susi. Ingin hati untuk 

berkenalan atau sekedar menyapa, tapi entah kenapa aku 

urung melakukanya. Malangnya, sepertinya Susi juga 

tidak punya niat untuk memperkenalkan kami.  

Aku terus memperhatikan kepergian Susi. Lebih 

tepatnya punggung Fatimah. Rasanya ada perasaan 

N 
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hangat di dadaku yang membuncah melihat gadis itu. 

Sebagai lelaki normal yang sudah dewasa, rasanya aku 

tahu perasaan macam apa ini.  

Hariku menjadi tidak menarik setelah itu. Apapun 

yang aku lakukan, aku tidak bersemangat dan hanya 

terbayang kerudung kelabu milik Fatimah. Wah aku tidak 

bisa terus – terusan begini. 

Sore itu, aku menemui Susi di rumahnya yang hanya 

berjarak 5 rumah dari rumahku. Kami memang masih 

tinggal di kompleks yang sama.  

“ Tumben Mas Danu kemari.” Ujar Susi yang 

melihatku duduk di teras rumahnya. Aku memang jarang 

datang mengunjungi Tante Ratih, Mamanya Susi.  

Aku tidak menjawab pertanyaan Susi. Aku memilih 

melamun memperhatikan bunga – bunga mawar yang 

sedang mekar di halaman rumah Tante Ratih. Cantik 

sekali dipandang dari sini. Apalagi kupu – kupu banyak 

yang beterbangan dan hinggap di mawar itu. Tunggu, 

kenapa aku jadi memikirkan hal remeh begini? 

“ Sus... temanmu tadi namanya siapa?” Tanyaku pura 

– pura tak tahu pada Susi. 

“ Yang mana?” Susi bertanya balik. 

“ Yang pake kerudung lebar warna abu – abu tadi. 

Yang bersama kamu saat kita ketemu di kampus. “ 

“ Ohh... “ Hanya begitu jawaban Susi. Aku 

menunggunya tapi dia tidak meneruskan jawabannya. 

Kusenggol lututnya dengan ujung jempol kakiku agar dia 

segera menjawab. 
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“ Apa sih Mas?” Susi mengalihkan pandangannya dari 

buku yang ia baca. Kali ini dia merengut kepadaku. 

“ Siapa? Aku nunggu dari tadi. “ Sahutku. 

“ Ima Mas. “ Jawab Susi cuek. Dia melajutkan 

membacanya. 

“ Kok Ima? Bukan Fatimah? “ Tanyaku. 

Gantian Susi yang menatapku heran. 

“ Lha itu Mas Danu tahu. Kenapa nanya. Namanya 

Fatimah Zahrani. Panggilannya Ima. Kenapa?  

Aku tersenyum mendengar jawaban Susi. Cantik 

sekali nama Fatimah. Cocok dengan orangya.  

“ Mas Danu suka ya sama Ima? Baru juga lihat 

pertama kali.  “ Sindir susi yang melihatku senyum – 

senyum sendiri. 

“ Ima cantik ya Sus. “ Ucapku. 

“ Gadis seperti Fatimah nggak suka disebut cantik 

Mas. Sukanya disebut sholehah. Mas nggak usah macem – 

macem ya. Dia gadis baik – baik .“  Jawab Susi sambil 

menatapku sinis. 

“ Hei, Masmu ini juga pria baik – baik ya. “ Jawabku 

sewot. Susi tertawa puas bisa meledekku. 

“ Sus, kenalin aku dengan Ima please. Aku serius. 

Sepertinya aku jatuh cinta dengan Ima . “ Pintaku pada 

Susi. Adik sepupuku itu melebarkan mata mendengar 

perkataanku. 

“ Mas nggak salah? Mas belum kenal bisa bilang jatuh 

cinta?  Siapa yang percaya? Nggak usah deh Mas. Mas 

Danu cari mangsa lain aja. “ Jawab Susi ketus. 

Copyright Filomedia



Benar -  benar Susi ini. Meski aku bukan pria alim, aku 

tidak punya rekam jejak buruk terhadap wanita. Kenapa 

dia meragukan ucapanku. 

“ Mas serius Sus. Rasanya beda aja lihat Ima tadi. Mas 

terbayang – bayang terus sama Ima. Padahal Mas belum 

lihat wajahnya dengan jelas. Cuma ingat itu aja Mas udah 

deg – degan . “ Jelasku pada Susi yang masih mengerutkan 

kening. 

Susi meletakkan tangannya pada dahiku. 

“ Nggak anget . “ Dia berbicara sendiri. Membuatku 

semakin sebal. 

“ Susi.... “ Aku menjewer kuping adik sepupuku yang 

dari tadi tidak serius dengan omonganku. 

“ Ih... Apa sih Mas, sakit . “  

“ Mas tuh serius lho dari tadi. “ 

Kali ini Susi mengabaikan buku yag ia baca. Ia 

membenarkan posisi duduknya dan menatapku dengan 

sungguh – sungguh. 

“ Sekarang gantian aku yang bicara. Mas Danu yang 

perhatikan. Ima itu yatim piatu Mas. Dulu dia tingga di 

Jawa Timur bersama Ayahnya. Dia ingin sekolah di 

pondok, tapi tidak bisa meninggalkan Ayahnya yang sakit 

– sakitan. Ibunya meninggal ketika melahirkan Ima. 

Pendeknya, Ima hanya punya Ayahnya di sana. Ayahnya 

meninggal sebelum Ima ujian akhir. Setelah itu ima 

pindah kesini , tinggal bersama Pamannya. Mas, nggak 

mudah mendekati Ima. Dia bukan gadis yang ramah 

dengan lawan jenis. Dia berbeda dengan kita yang bisa 
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santai di usia segini. Hidupnya keras, dan dia paham 

agama. Mas kalah level kalau dibandingkan Ima. Ngerti 

kan yang aku maksud?” Susi berbicara tanpa jeda.  

“ Kenalkan aku Sus. “ Aku masih menjawab dengan 

yakin. 

“ Aku bisa ngenalin Mas ke Ima. Tapi ingat ya, dia 

nggak kenal apa itu pacaran. Apalagi modelan Mas Danu 

gini yang sholatnya bolong – bolong.  “ Jawab Susi. 

“ Tenang saja. Aku cuma mau kenalan dulu .” Sahutku 

senang. Yang penting aku bisa bertemu dengan Fatimah.  

Minggu selanjutnya, aku mematut diri di cermin. Hari 

ini Ima datang ke rumah Susi. Setelah dibujuk oleh Susi 

akhirnya Ima mau berkenalan denganku, dengan syarat 

Susi harus ikut serta. Makanya Susi memutuskan 

mengajak Ima ke rumahnya. 

Aku  mengintip dari pinggir pagar rumah Susi. Susi 

dan Ima ada di sana. Ima tampak tersenyum sumringah. 

Tidak terasa aku pun ikut tersenyum.  

“ Assalamualaikum....  “ Sapaku. Sebenarnya aku 

jarang mengucap salam. Tapi bukankah aku harus 

mendapat nilai plus saat bertemu Ima? 

“ Walaikumsalam warahmatullahi wabarakatuh. “ 

Ima menjawab salam dengan lengkap. Sementara Susi 

menjawab salamku pendek. 

Senyum di wajah Ima hilang. Melihatku membuka 

pagar dia langsung menunduk. Duh, kenapa jadi begini?  

Aku merasa seperti penjahat. 

Susi berdehem memecah suasana canggung. 
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“ Mas Danu, sini duduk sini. Ini kenalin temenku 

namanya Ima . “ Susi menunjuk kursi di sebelahnya agar 

aku duduk di sana. Aku menurut  saja. Bingung mau 

bicara apa. Lidahku tiba – tiba kelu. Rasanya aku gugup. 

“ Im, ini kakak sepupuku yang aku ceritakan tadi. 

Namanya Mas Danu. Dia baik kok, tenang aja. “ Susi 

memperkenalkan aku pada Ima dengan sedikit bercanda. 

Ku ulurkan tangan pada Ima untuk memperkenalkan diri. 

“ Danu. “ Ucapku. Suaraku tampak aneh. Padahal aku 

berharap suara yang keluar dari tenggorokanku keren 

dan macho. 

Ima menangkupkan kedua tangannya ke dalam dada. 

Susi melotot padaku seolah sudah mengingatkanku untuk 

tidak macam – macam. 

“ Fatimah Zahrani. Panggil saja Ima. “ Suara Ima 

terdengar manis di telingaku. Suara paling indah yang 

pernah aku dengar. 

“ Susi sudah bercerita tentang Mas Danu. Maaf 

sebenarnya saya tidak punya waktu untuk urusan seperti 

ini. Tapi tidak baik menolak ajakan orang untuk bertemu. 

Langsung saja, ada perlu apa Mas Danu mau bertemu 

dengan saya?” Ima bertanya. 

Deg. Aku bingung mau menjawab apa. Susi sudah 

mengingatkanku tentang sifat Ima yang tidak suka basa - 

basi. Tapi ini diluar dugaan. 

“ Aku suka kamu. “ Jawabku mantap.  Aku tidak 

bohong. Allah pasti tahu. Entah kenapa aku bisa 

menjawab seberani itu. Yang pasti wajah Ima memerah. 
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Dia menunduk lagi dan berkomat – kamit. Mungkin dia 

sedang beristighfar. Sementara Susi tak berhenti melotot 

padaku. 

“ Maaf Mas Danu. Saya tidak paham ucapan Mas Danu. 

“ Ima menjawab lirih. Sepertinya dia masih malu dengan 

ucapanku yang tiba – tiba. 

Aku menarik nafas panjang. Mencoba meredam 

perasaanku yang campur aduk antara malu, bersemangat, 

dan takut. 

“ Ketika pria mengucapkan suka, kamu pasti tahu 

maksud dan tujuan perkataannya. “ Jawabku mulai 

tenang. 

Susi tidak bersuara dari tadi. Ima masih menunduk. 

“ Kalau Mas Danu sungguh – sungguh, datanglah 

kerumah. Mintalah ke Paman saya dengan baik. Apapun 

jawaban Paman, saya akan setuju. “ Jawab gadis cantik itu. 

Susi melongo. Sementara aku seperti kaku di tempat. 

Ini Ima tidak bercanda kan? 

“ Im... Mas Danu masih ngerjain skripsi Im. Kamu 

nggak salah ngomong? “ Sela  Susi. 

Ima menggeleng, “ Kita sama – sama sudah dewasa. 

Tapi awam untuk hal  seperti ini. Makanya aku bilang 

apapun jawaban Pamanku aku akan setuju. Dan ingat Mas 

Danu, perkataan suka yang Mas Danu ucap punya banyak 

arti. Jika Mas Danu sungguh – sungguh , silahkan datang 

ke rumah saya. Tapi jika tidak, tidak mengapa. Saya hanya 

akan menganggap ini gurauan semata. “  
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Setelah berkata seperti itu, Ima tersenyum sopan. 

Sungguh, dadaku rasanya tidak karuan saat ini. Fatimah 

tampak begitu cantik di mataku. Ingin aku menjawabnya 

dengan lantang “ Ayo temui Pamanmu  sekarang “ tapi 

tentunya aku harus  berpikir masak – masak. Aku tidak 

bisa mengambil keputusan sendiri. 

“ Mas Danu sholat? “ Tiba – tiba Ima bertanya. 

Aku gelagapan. Kuinjak kaki Susi yang cekikikan. 

Tawa Susi seperti membuka aibku. 

“ Sholatku bolong –bolong Im. Apalagi puasa. Tapi 

aku tidak suka minum atau pakai obat kok. “ Jawabku 

jujur. Sudah kepalang tanggung. Biarlah kalau 

kesempatanku semakin mengecil. 

Ima mengangguk. Ekspresinya biasa saja 

“ Semangat memperbaiki diri ya Mas. “ Kata Ima 

tenang tanpa menghakimi.  

Aku terdiam mendengar jawaban Ima.  Kenapa 

membuatku merinding. Di waktu bersamaan aku merasa 

dadaku terasa sesak. Seolah aku malu dengan apa yang 

sudah kulakukan. 

Aku berdiri. Memandang Ima untuk terakhir kali. 

Gadis itu menunduk lagi. Ada dorongan untuk memeluk 

Ima, tapi aku sadar batasan itu.  

“ Aku pulang dulu Sus. Terimakasih Im, sudah mau 

bertemu denganku. “ Aku berkata dengan terburu –buru. 

Susi tampak protes dengan kelakuanku yang pergi tiba -

tiba. Sementara Ima hanya mengangguk. 
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Sesampainya di rumah, aku merenung dalam kamar. 

Ucapan Ima terus bergema di kepalaku. “ Semangat 

memperbaiki diri ya Mas “. Kata –kata itu singkat, tapi 

berkesan. Tak terasa aku menangis mengingat semua 

perbuatanku. Aku tidak sholat,  enggan puasa, dan masih 

banyak lagi. Di kamar yang sendiri ini, aku merasa malu. 

Bisa –bisanya aku yang jarang sholat memimpikan 

Fatimah. Gadis sholehah yang ilmu agamanya pasti di 

atasku. 

Aku mengingat –ingat wajah Fatimah yang aku temui 

tadi. Wajah cantik yang masih membuatku berdebar. Ya 

Allah, layakkah kiranya aku yang seperti ini menjadi 

pendamping  Fatimah? Aku bertanya dalam hati. 

Pikiranku terasa kalut. Untuk pertama kalinya setelah 

sekian lama aku mengambil air wudhu.  

 

1 tahun kemudian... 

Aku menggendong tas besarku memasuki rumah. 

Rumah ini masih sama. Hangat dan terawat. Ah, Mama 

pasti merawatnya  dengan baik. Aku rindu  sekali dengan 

Mama. 

Susi memelukku ketika aku selesai melepas rindu 

bersama Papa dan Mama. Adik sepupuku itu menangis 

sesenggukan.  

“ Kamu jahat Mas pergi nggak bilang – bilang. “ 

Aku tersenyum dan mengacak – acak rambut Susi. 

Ya, setahun lalu, setelah bertemu dengan Fatimah, 

hatiku menjadi gelisah. Doa singkat yang diucapkan 
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Fatimah terbayang terus di benakku. Aku menjadi tidak 

tenang. Berkali – kali aku merenungi tujuan hidupku. 

Kenapa selama ini aku merasa hidupku sia – sia dan 

hampa? Aku memutuskan untuk cuti kuliah dan 

mendalami ilmu agama di sebuah pesantren di Jawa 

Tengah. Untungnya Mama dan Papa mendukung penuh 

keputusanku. Aku tidak berpamitan kepada Susi saat itu.  

Di Pesantren aku fokus belajar dan memperbaiki diri. 

Meskipun sulit aku tidak meyerah. Seperti kata Susi, aku 

berbeda level dengan Fatimah. Setidaknya di sini, aku 

ingin menaikkan sedikit levelku, karena aku ingin  

meminang Fatimah. Karena itu aku berusaha keras 

meningkatkan kualitasku. Aku tidak membenarkan 

alasanku yang belajar agama  karena wanita. tetapi sejauh 

ini, aku nyaman dengan semua yang aku pelajari. 

Sayangnya, 3 hari lalu Susi meneleponku. Dia berkata 

kalau Fatimah akan menikah dengan seorang Ustadz 

pilihan Pamannya. Aku menangis saat itu. Gadis yang aku 

sebut dalam doaku sudah menjadi milik orang lain. 

Aku memutuskan untuk pulang. Aku ingin melihat 

pernikahan Fatimah. Bukan untuk mengacau, aku hanya 

ingin melihat Fatimah dari dekat sebelum dia menjadi 

istri orang. Mungkin dengan begitu aku akan lebih ikhlas. 

Di hari H pernikahan Fatimah. Aku datang bersama 

Susi. Susi mengajakku menemui Fatimah, tapi aku 

menolak. Aku hanya ingin melihatnya dari jauh.  

Aku melihat dekorasi pengantin yang didominasi 

warna putih. Bunga – bunga beraneka warna juga 
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menghiasi setiap sudut ruangan. Indah sekali. Fatimah 

pasti bahagia sampai di momen ini.  

Ah, Fatimah. Ada sedikit perih di hati  mengingat 

gadis itu. Dia alasanku bisa berubah menjadi lebih baik. 

Aku tidak pernah menghubunginya sejak pertemuan 

pertama kami, karena dia pasti akan merasa tidak 

nyaman. Aku hanya fokus memperbaiki diri agar aku bisa 

pantas bersanding di sisinya. Dia yang aku sebut dalam 

doaku agar aku bisa menjadi pendamping hidupnya. Tapi 

Allah berkehendak lain. Aku harus ikhlas mengubur 

mimpi dan harapanku. Terimakasih Fatimah, meskipun 

sesaat, tetapi bertemu denganmu telah merubah sudut 

pandangku terhadap dunia. Aku menghembuskan nafas 

panjang, mencoba mengurai sakit yang aku rasakan 

sekarang. Tidak apa – apa Danu, ini hanya ujian kecil dari 

Allah.  
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Epilog 

 

“ Mas... “ Susi menghampiriku dengan mata sembab. 

Mungkin dia habis menangisi pernikahan sahabatnya. 

“ Ada apa?” Tanyaku khawatir karena Susi menangis. 

Ia duduk di sampingku sambil menatapku. 

“ Ustadz Hafidz, calon suami Ima ...” 

Susi tidak melanjutkan perkataannya. Dia masih 

menangis. Aku menunggunya berbicara. Ada nyeri di 

hatiku ketika Susi menyebut nama calon suami Ima. 

“ Ustadz Hafidz kecelakaan dalam perjalanan kemari. 

Mobil yang membawanya selip dan menabrak pembatas 

jalan. Ustadz Hafidz meninggal di tempat Mas . “ Jelas Susi. 

“ Innalillahi wa inna ilaihi raji’un... “ Ucapku. 

Aku melihat sekelilingku orang sedang berkasak – 

kusuk. Mungkin mereka juga membicarakan hal yang 

sama.  

“ Kasihan Ima Mas. Dia dijodohkan oleh Pamannya 

untuk menjadi istri kedua Ustadz Hafidz karena istri 

pertamanya sakit. Aku tahu Ima terpaksa menerima 

lamaran Ustadz Hafidz. Tapi setelah dia ikhlas, Ustadz 

Hafidz .... “ Susi tidak melanjutkan perkatannya. 

Aku baru tahu kalau Ima akan dijadikan madu. Ya 

Allah, kenapa tiba – tiba perasaan itu datang lagi? Wajah 

Ima kembali muncul di benakku. Wajah yang beberapa 

saat lalu aku ikhlaskan untuk menjadi pendamping orang. 

Apakah tragedi ini jawaban dari doaku? 

Aku beranjak dari tempatku. 
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“ Mau kemana Mas? “ Tanya Susi. 

“ Ayo Sus, temani aku menemui Paman Fatimah. “ 

Ajakku pada Susi.  

Susi menatapku. Aku tahu dia paham apa yang aku 

pikirkan karena sedetik kemudian dia tersenyum sambil 

menghapus air matanya.  
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Rasa yang Tertunda 

 

PoV Anika Humaira 

“Anika, proposal ini ada yang perlu dikoreksi, sudah 

saya tandai. Untuk konsultasi selanjutnya kamu kirimkan 

link-nya saja ke saya karena saya ada tugas ke luar kota 

selama 2 minggu ke depan,” ujar Pak Fadli.  

“Baik, Pak,” sahutku sambil membereskan berkas 

proposal penelitianku di meja Pak Fadli. Kulirik dosen 

ganteng yang sedang membuka gawainya. Keningnya 

sedikit berkerut. Entah berita apa yang dibacanya. 

Tiba-tiba dia menatapku, “Kenapa? Ada yang 

ditanyakan lagi?”. Aku tergagap, ”Eh tidak, sudah cukup, 

Copyright Filomedia



Pak. Terima kasih.” Dengan terburu-buru kukemasi 

lembaran kertas putih itu dan keluar dari ruang dosen. 

Huffttt… malunya… aku tertangkap basah sedang 

menikmati wajah menawannya.  

Aku Anika, mahasiswa Fakultas Ekonomi dan Bisnis 

sebuah universitas swasta di Jakarta. Aku bukan 

mahasiswa yang pintar, tapi indeks prestasiku tidak 

pernah kurang dari 3,5. Aku juga bukan mahasiswa yang 

berprestasi atau aktivis organisasi. Aku juga bukan 

mahasiswi yang cantik, wajahku biasa saja. Kata ibuku, 

aku tidak cantik tapi manis, wajahku tidak membosankan 

jika dipandang. Tak ada yang istimewa dari diriku. 

Aku mengagumi seorang dosen, namanya Ahmad 

Fadli, dosen mata kuliah Ekonomi Islam. Wajahnya 

tampan berwibawa. Umurnya sudah kepala empat, tapi 

masih tampak muda. Informasi yang kuperoleh, Pak Fadli 

adalah lulusan pondok pesantren di Jawa Timur, pantas 

saja perilakunya santun dan pengetahuan agamanya luas. 

Tak jarang Pak Fadli bertugas sebagai pembaca doa 

ketika ada acara di kampus. Bacaan doanya tartil dan 

fasih. Dan Tuhan menakdirkan Pak Fadli  menjadi dosen 

pembimbing skripsiku, membuat kami sering bertemu. 

Jangan ditanya betapa kupu-kupu serasa berterbangan di 

hatiku ketika kami duduk berhadapan. Dadaku berdebar 

mendengar suaranya. Padahal yang disampaikan adalah 

teori atau informasi terkait judul skripsiku. Inikah yang 

namanya jatuh cinta? 
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Pak Fadli sudah tidak muda lagi, tapi beliau belum 

menikah. Aku dengan kabar burung bahwa Pak Fadli 

pernah hampir menikah, sudah bertunangan tetapi calon 

istrinya meninggal dunia karena sakit Meningitis. Sejak 

saat itu Pak Fadli tidak berdekatan dengan wanita. 

Mungkin cintanya sangat dalam kepada calon istrinya 

sehingga tidak ada yang bisa menggantikan posisi itu di 

hatinya. 

Suatu hari pada masa awal perkuliahan, Yulia 

sahabatku mendapati aku sedang memperhatikan Pak 

Fadli mengajar. Katanya sudah beberapa kali dia 

memanggilku tapi aku tidak menyahut, aku asyik 

memperhatikan Pak Fadli, seakan terpesona dengannya. 

“Kamu jatuh cinta sama Pak Fadli, Nika?” bisik Yulia. 

Aku menggeleng kuat-kuat. 

“Idihhh… jatuh cinta juga ga pa pa. Kamu gadis, beliau 

perjaka, tidak ada salahnya. Dari sisi umur juga tidak 

terlalu jauh selisihnya, berapa coba, ada 20 tahun? Malah 

asyik tau, pasti  kamu akan dimanja-manja seperti bapak 

memanjakan anaknya,” Yulia tak berhenti bicara kalau 

tak kubekap mulutnya. Untung saja kelas kali ini adalah 

kelas besar yang dihadiri hampir 100 mahasiswa jadi 

suara cempreng Yulia tidak terdengar sampai di depan 

kelas. Dasar kawan tengil. 

Dan sejak saat itu aku sangat berhati-hati ketika 

mencuri-curi pandang ke arah Pak Fadli agar tidak 

ketahuan Yulia, bisa-bisa satu kelas tahu, mau ditaruh 

dimana mukaku, malu sekali. Waktu berlalu hingga 
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menjelang akhir masa perkuliahan tidak ada yang tahu 

bahwa aku menyimpan rasa untuk Pak Fadli. Begitu rapi 

aku menyimpannya, kuletakkan rasa itu di sudut hati 

yang paling dalam. Kujadikan sebagai semangat dalam 

menjalani pendidikan tinggi ini. Setidaknya apabila aku 

lulus dengan nilai yang baik maka aku bisa berbangga 

hati, terutama di depan Pak Fadli.  

Ah, kenapa semua bermuara ke Pak Fadli. Seandainya 

aku dilamar untuk menjadi istrinya saat ini pasti aku akan 

menjawab iya dengan secepat kilat. Namun beliau terlalu 

matang sempurna untukku. Mungkin aku hanya seorang 

gadis kecil di matanya. Tidak pantas mendampinginya, 

tidak pantas dicintainya. Aku harus memupus rasa itu, 

dan menyimpannya saja di salam hati. 

PoV Ahmad Fadli 

Mengenang Arshila selalu membuat mataku 

berembun. Gadis solihah itu tidak sanggup bertahan lebih 

lama melawan virus yang menginfeksi selaput otaknya. 

Perjuangan yang sangat panjang, aku mendampinginya 

hampir setiap hari. Menemaninya pulang pergi ke rumah 

sakit untuk berobat dan terapi. Mendengar keluhnya, 

mendengar tangisnya, menguatkan saat dia hampir 

menyerah di titik terendahnya.  

Namun Tuhan lebih menyayanginya, Dia 

memanggilnya tepat 10 hari sebelum akad nikah kami. 

Kuputuskan tetap menikahinya walaupun Arshila sedang 

sakit. Aku berharap dengan pernikahan itu dia bahagia 

dan memberikan energi positif untuk kesembuhannya. 
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Namun ketetapan Tuhan adalah yang terbaik. Aku 

berharap Arshila pergi membawa bahagia. 

Sejak itu aku belum bisa membuka hati untuk gadis 

lain. Bayang-bayang Arshila masih di pelupuk mata. 

Senyumnya masih selalu hadir di pikiranku menjelang 

tidur. Namanya masih selalu kusebut dalam sujud 

malamku. Kumintakan ampunan dosa dan tempat yang 

mulia di sisi-Nya. Hingga entah kapan aku tak 

menyadarinya, aku mulai tertarik dengan gadis bermata 

indah itu.  

Anika Humaira, mengapa nama gadis bermata indah 

itu semakin lekat dalam ingatanku. Dia sedang menyusun 

tugas akhir dan aku menjadi pembimbingnya. Ini 

membuat kami sering bertemu, membuat kami saling 

bertukar nomer handphone untuk mempermudah 

komunikasi. Tak jarang aku kepo status whatsapp-nya, 

aku jadi ingin tahu kesehariannya. Aku juga diam-diam 

mengikuti akun media sosialnya. 

Dia gadis biasa. Banyak mahasiswi atau teman-

temanku yang lebih cantik, lebih pandai, lebih menarik 

dan lebih enerjik. Tapi entah kenapa mata indah itu 

seolah menjadi magnet yang menarikku untuk 

memperhatikannya. Ya, mata itu sangat mirip dengan 

mata Arshila. Aku melihat Arshila hidup dalam mata 

Anika. 

Kepribadiannya secantik matanya, membuatku jatuh 

cinta. Segala sesuatu tentangmu terlihat sangat indah 

sejak saat itu. Di usiaku saat ini aku berikhtiar mencari 
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istri. Namun selisih umur kami lebih dari 20 tahun, 

pastilah dia tidak ingin punya pendamping yang jauh 

lebih tua di atasnya. Akan lebih sulit bagi kami untuk 

beradaptasi. Dunia mudanya masih sangat panjang. Akan 

sangat tidak bijaksana kalau aku memaksa memangkas 

masa mudanya dan menjadikannya seorang istri. Biar 

kusimpan saja rasa ini. Kubiarkan Anika menikmati masa 

mudanya. 

 

Jika kamu mengungkapkan rahasiamu kepada angin, 

jangan salahkan angin karena mengungkapkannya 

kepada pepohonan. Demikian kata pujangga Khalil 

Gibran. Demikian pula akhir perjalanan cinta dalam diam 

Anika dan Fadli. Berawal dari obrolan tak sengaja Anika 

dan Yulia yang didengar oleh salah satu dosen, sampailah 

isi hati Anika ke telinga Fadli. Maka dengan keyakinan 

yang tinggi Fadli menyatakan perasaannya kepada Anika. 

“Anika, maafkan saya sebelumnya, sudah selayaknya 

bila saya sebagai laki-laki yang terlebih dahulu 

mengutarakan isi hati. Beberapa waktu terakhir ini, entah 

sejak kapan rasa itu bersemi di hati, saya merasakan 

bahwa ada perasaan yang berbeda ketika saya 

melihatmu, ketika saya mendengar suaramu dan ketika 

saya mendengar namamu disebut. Saat ini itu 

kudefinisikan sebagai perasaan cinta. Jika saya tetap 

mencintaimu dalam diam, itu tidak akan mengubah apa 

pun yang kita miliki. Jika engkau bersedia, izinkan saya 

merubah keadaan di antara kita. Maukah engkau 
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melangkah bersamaku menuju masa depan berdua? 

Maukah engkau menjadi istriku?” ucap Pak Fadli di ruang 

dosen ketika aku selesai menyerahkan revisi terakhir 

skripsiku. 

Beuhhhh begini rupanya kalau dosen melamar, 

formal sekali bahasanya, batin Anika.  

“Maksud Pak Fadli? Saya masih 21 tahun pak, masih 

anak-anak. Saya masih jauh dari level istri idaman. Bapak 

mau menerima semua kekurangan saya, menerima 

semua kerandoman anak muda seperti saya?” jawab 

Anika dengan polosnya. Matanya membelalak lebar, 

antara terkejut dan bahagia yang melimpah ruah. 

Fadli tersenyum, ”Insya Allah. Tetapi kamu juga 

harus berusaha mencoba menerima orang tua seperti 

saya. Saya akan berusaha mengimbangi jiwa mudamu.” 

Anika pun tersenyum, bunga-bunga bertabur di 

hatinya. Tak perlu banyak kata, hanya anggukan kepala 

Anika yang serta merta menghadirkan senyum 

mengembang di wajah Fadli.  

 

Bandar Lampung, 8 Maret 2024 
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Tentang Penulis 

Penulis adalah seorang ibu 

rumah tangga tapi mempunyai 

kegiatan rutin 5 hari dalam 

seminggu sebagai karyawati di 

sebuah Perusahaan BUMN di 

Bandar Lampung.  

Penulis adalah seorang istri 

dan ibu dari 3 orang anak laki-

laki. 

Penulis mengisi waktu 

luangnya dengan merawat 

bunga, menulis menjadi angan 

yang sedikit-sedikit mulai 

diwujudkan antara lain dengan mengikuti beberapa event 

menulis dan antologi.  
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Ini Bukanlah Akhir 

 

ari ke sepuluh berbaring di ranjang rumah sakit 

ini, Aditya merasakan ‘sedikit’ lebih nyaman.  

Beberapa bagian tubuhnya masih terbalut 

perban akibat kecelakaan yang hampir merenggut 

nyawanya karena kehilangan banyak darah, beruntung 

ada seorang bapak-bapak yang ‘kebetulan’ ada di sekitar 

IGD saat itu bersedia mendonorkan darahnya, dan 

‘kebetulan’ juga cocok. 

Aditya merasa sangat bersyukur dan ingin menemui 

bapak-bapak itu untuk mengucapkan terima kasih tapi 

para suster bahkan tidak memiliki nomor teleponnya 

H 
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karena ketika selesai mendonorkan darah si bapak 

langsung pergi, dan di formulir pendonor beliau tidak 

menuliskan alamat dan nomor telepon, hanya namanya 

ditulis sangat singkat, “Adi”. 

“Jaman sekarang masih ada orang budiman, nolong 

orang tanpa pamrih.” Batin Aditya sendu. 

Mengisi waktu yang terasa sangat lowong, seharian 

hanya berbaring, duduk sebentar, berbaring lagi, benar-

benar membosankan bagi Aditya yang biasa sibuk 

bekerja sampai larut malam, untung Nisa, istrinya 

tercinta, membawakan tiga buah buku untuk 

menemaninya karena Nisa harus bekerja jadi tidak bisa 

terus menjaganya di rumah sakit.  Buku-buku itu masih 

tersegel, Aditya ingat sudah beberapa bulan buku-buku 

itu menghuni rak bukunya dan belum sempat dibaca 

sama sekali. 

Buku pertama tentang manajemen keuangan sudah 

dilahap habis dua hari lalu.  Buku kedua adalah 

autobiography seorang tokoh yang Aditya kagumi, baru 

saja selesai dibaca.  Aditya pun lanjut membuka segel 

buku ketiga.  Buku bersampul warna merah dengan 

gambar seekor hewan purba, judul bukunya terkesan 

kuno, “Minum Air Harus Ingat Sumurnya”, dari judulnya 

Aditya tidak begitu tertarik, pasti isinya membosankan, 

entah mengapa dia membelinya, mungkin waktu itu ada 

diskon atau buku itu dijadikan bonus untuk pembelian 

buku-buku yang lain, dia lupa. 
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Walaupun tidak tertarik, Aditya tetap membuka buku 

itu dan mulai membacanya.  Menurut dokter yang tadi 

pagi memeriksa, Aditya masih harus tinggal dua hari lagi 

di rumah sakit sebelum diijinkan berobat jalan.  Dua hari 

rebahan tanpa kegiatan, bisa jadi tidak mati karena 

kecelakaan maut tapi mati karena bosan.  Hanya 

membaca satu-satunya kegiatan yang bisa dia lakukan 

saat ini. 

“Seluruh tubuh, kulit, dan rambut adalah pemberian 

orang tua.  Tindakan menjaga dan tidak membiarkannya 

rusak itulah awal dari laku bakti.”  Petikan kalimat yang 

ditonjolkan di tengah halaman pertama buku ini menarik 

perhatian Aditya, membuatnya teringat jaman bocah 

dulu, Ibu selalu mengajarkan hal yang sama dari waktu ke 

waktu.  Ada segaris senyum tipis timbul di sudut bibirnya, 

kalimat yang dulu sangat membosankan, tiba-tiba muncul 

di hadapannya dan menimbulkan getaran rindu. 

Sudah lama sekali …, mungkin tiga tahun, atau lebih.  

Terdengar helaan nafas yang sarat beban saat kenangan 

itu mengusik sanubari pria muda yang beranjak dewasa 

itu.   

Buku bersampul merah itu diletakkan begitu saja di 

atas perutnya, tangannya meraih gawai dari atas nakas 

dan mulai menggulirkan jari di atas layar sentuh sebesar 

8 inchi itu, berhenti di sebuah profil dengan inisial “Ayah”, 

air matanya menitik tak tertahan ketika melihat foto di 

profil itu, sebuah wajah ayu dan tenang dengan senyum 
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bersahaja dan sinar mata yang teduh seakan sedang 

menatapnya penuh cinta. 

Aditya merasa tenggorokannya tercekat dan ngilu.  

“Ibu…” desahnya bersama beberapa titik air mata 

membasahi wajah di balik layar itu, hidungnya kembang 

kempis menahan lendir yang berdesakan keluar. 

Jarinya mulai menggulir chat dirinya dengan Ayah, 

chat terakhir tiga tahun dua bulan yang lalu, saat Ayah 

mengabarkan kepulangan Ibu kembali kepada sang 

pemilik kehidupan.  Setelah tujuh hari sejak Ibu 

berpulang, Aditya kembali ke kota, melanjutkan 

hidupnya, bekerja, menikah, pindah rumah, dan ribuan 

aktifitas lainnya tanpa sekalipun memberi kabar kepada 

Ayah, hingga hari ini, chat itu masih kosong.  Sesaat 

kemudian terasa ada ribuan silet sedang mengiris 

hatinya, perih, mungkin di dalam sana hatinya sedang 

berdarah-darah. 

“Aditya Putra Adiman, lulus dengan IPK 3,96,” tepuk 

tangan menggemuruh di aula sebuah gedung pertemuan 

tempat wisuda diselenggarakan.  Dengan langkah tegap 

dan penuh percaya diri Aditya naik ke panggung untuk 

menerima prosesi wisuda.  Pimpinan perguruan tinggi 

tempatnya menuntut ilmu memindahkan tali toganya 

dari sisi kiri ke sisi kanan, menandakan Aditya sudah 

berhak menyandang gelar sarjana. 

Setelah acara wisuda dan hiburan selesai, para 

wisudawan sibuk berfoto bersama keluarga yang ikut 

hadir, kecuali Aditya.  Dia sengaja tidak memberi tahu 
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orang tuanya, rasanya tidak perlu.  Jarak dari kampung ke 

ibu kota begitu jauh, untuk apa menghabiskan uang 

‘hanya’ untuk menghadiri acara wisuda, yang penting 

sudah lulus, terus cari kerja. 

Aditya mendengus melihat aksi teman-temannya 

yang memasang macam-macam gaya di depan kamera.  

“Norak!” batinnya, lalu bergegas hendak meninggalkan 

gedung, tetiba ada yang menarik tangannya. 

“Dit, kita foto dulu yuuk…” walaupun enggan, kalau 

Nisa yang minta, mana mungkin ditolak.  Aditya 

mengangguk ke arah orang tua Nisa dan mengulas 

senyum tipis, setelah beberapa jepretan selfi dari kamera 

gawai selulernya Nisa, Aditya segera berpamitan. 

Menyelesaikan pendidikan dengan IPK yang 

mengagumkan dan semangat bekerja keras, bagi Aditya 

tidak terlalu sulit untuk berkarir di perusahaan besar, 

mendapatkan penghasilan yang terus bertumbuh, 

kemudian menyunting Nisa untuk menjadi istrinya 

setahun yang lalu. 

Berkali-kali Nisa meminta Aditya untuk 

menghubungi Ayah sebelum pernikahan mereka, namun 

Aditya menjawab ‘tidak perlu’, hingga Nisa menyerah 

karena Aditya tidak pernah menjelaskan kalimat ‘tidak 

perlu’ yang diucapkan, ‘hanya tidak perlu saja’. 

Dalam hatinya, Aditya sendiri meragukan kalau dia 

paham arti kata ‘tidak perlu’ itu, dia hanya merasa sudah 

terbiasa dengan hidupnya saat ini, tidak tahu harus 

memulai dari mana jika harus merubah kebiasaan ini.  
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Sejak SMA, Aditya sudah merantau ke ibu kota.  Tinggal di 

tempat kos sederhana, sesuai anggaran yang dikirimkan 

orang tuanya setiap awal bulan.  Terkadang harus 

mengirit makan di akhir bulan supaya cukup sampai 

mendapatkan kiriman berikutnya. 

Aditya tidak pernah iri dengan teman-temannya yang 

hidup berkelebihan, tidak juga menyalahkan orang 

tuanya yang tidak mampu memberinya kehidupan yang 

lebih baik, namun dalam hatinya Aditya bertekad untuk 

tidak menjadi seperti orang tuanya. 

Aditya duduk bersandar di sofa sementara Nisa sibuk 

membereskan barang-barangnya karena pagi ini dokter 

sudah mengijinkannya pulang ke rumah.  Aditya menoleh 

ke pintu yang terbuka karena merasa ada yang sedang 

menatapnya, sekilas dari ekor matanya, Aditya melihat 

ada sosok yang beringsut, “Mungkin orang lewat.” 

batinnya. 

Setelah semuanya beres, mereka menuju pintu keluar 

rumah sakit.  Suasana sangat ramai, Aditya 

mengernyitkan dahi, “Rumah sakit bisa seramai ini, apa 

orang-orang sudah bosan ke mal?” pikirnya. 

Saat menunggu taksi online yang dipesan oleh Nisa, 

tiba-tiba segerombolan orang berlari tergesa 

membopong seseorang sambil berteriak, “minggir!”  

“darurat!”  

“korban kecelakaan!”  

Aditya menarik tangan Nisa yang hampir tertabrak 

orang-orang yang berlari itu.  Mereka menepi memberi 
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jalan agar korban kecelakaan segera mendapatkan 

pertolongan. 

Aditya meringis teringat kondisi dirinya yang 

bagaikan sudah diujung maut ketika mobil yang 

dikendarainya ditabrak oleh sepeda motor yang melaju 

tak terkendali karena pengemudinya mabuk. 

“Ditabrak, Mas?” seorang pengunjung bertanya 

kepada orang yang tadi berlari membawa masuk korban 

kecelakaan. 

“Iya Bu.  Kasian si bapak itu, baru mau nyebrang tadi, 

ditabrak motor.  Eh, motornya kabur lagi.” Jelasnya, 

rupanya dia juru parkir yang melihat langsung kejadian 

itu. 

“Udah tua ya korbannya?” pengunjung lain juga 

tertarik ingin tahu.  Saat ini juru parkir itu sudah dirubung 

oleh beberapa orang yang ingin tahu kejelasannya. 

“Paling udah 50 tahunan, tapi orangnya sehat kog.  Itu 

yang bawa motornya aja sembrono.” Jelas petugas parkir 

agak sewot. 

“Mas kenal sama korban?” tanya Ibu berjilbab ungu. 

“Tau aja sih Bu, kayaknya udah setengah bulan ini 

tiap hari ke sini si bapak, katanya sih nengok anaknya.  

Malah sekarang dia yang jadi pasien.” Keluh petugas 

parkir itu. 

“kalo mau pulang selalu beliin saya kopi.  Pak Adi itu 

orangnya baik.” Imbuhnya. 

Aditya dan Nisa bertatapan, ‘Pak Adi?’ pemikiran 

yang sama melintas di kepala keduanya.  Lalu entah siapa 
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yang menarik siapa, saat ini mereka melangkah ke ruang 

IGD. 

“Dit, kamu duduk di sini dulu, biar aku yang tanya.” 

Nisa menaruh barang-barang di atas kursi tunggu dekat 

ruang IGD lalu mendekati meja petugas menanyakan 

korban kecelakaan yang bernama Adi, mungkin saja itu 

adalah orang yang mendonorkan darah untuk Aditya. 

Perawat  mengijinkan Nisa mendekati pasien di 

ruang IGD mengingat belum ada keluarga yang mengenali 

korban. 

Lelaki tua itu terbaring di ranjang ruang IGD yang 

disekat dengan tirai, tampak luka-lukanya sudah 

dibersihkan dan diperban, untuk tindakan selanjutnya 

mungkin perlu menunggu keluarganya datang untuk 

memberikan jaminan pembayaran. 

Nisa mendekat hendak menyapa dan ingin 

memastikan kalau si bapak adalah penolong nyawa 

suaminya beberapa waktu lalu.  Kalau benar, alangkah 

berjodohnya jika mereka bisa menanggung biaya 

perawatan si bapak hingga sembuh sebagai bentuk balas 

budi. 

Nisa terperanjat sesaat tak bisa berkata-kata ketika 

menatap dari dekat wajah tua itu, dia seperti melihat 

Aditya, suaminya, dalam versi tua.  Meskipun baru sekali 

bertemu dengan beliau, Nisa langsung mengenalinya. 

Menjelang pernikahannya dengan Aditya, Nisa nekat 

menghubungi Ayah dan mereka bertemu di sebuah café.  

Nisa ingin Ayah hadir dan berharap dapat menjadi 
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perekat hubungan Ayah dengan Aditya, yang dia tak tahu 

kenapa bisa serenggang itu.  Namun saat itu Ayah hanya 

menitipkan Aditya padanya bersama restu untuk 

kebahagiaan mereka. 

“Ayah….” Diraihnya tangan kanan lelaki tua itu dan 

menciumnya dengan takzim. 

“Nisa… kamu di sini, Nak?” suara Ayah terdengar 

berat dan serak seperti menahan sakit. 

“Iya.  Ayah, kenapa bisa begini?” Nisa memindai 

seluruh tubuh Ayah, tampak kaki kiri Ayah perbannya 

memanjang dari lutut hingga pergelangan kaki, kemudian 

tangan dan bagian dada juga ada perban.  Air matanya 

meleleh menyaksikan penderitaan ayah mertuanya yang 

memaksakan senyum di wajah tuanya. 

Nisa paham, pasti Ayah setiap hari datang menengok 

Aditya diam-diam.  Sungguh kasihan.  Nisa menyesal 

karena tidak menyadari sejak awal, dia memang 

mengabari Ayah saat Aditya kecelakaan namun tak 

menyangka Ayah datang diam-diam. ‘Jangan-jangan…’ 

“Ayah adalah pendonor itu kan?” Nisa seratus persen 

berani memastikannya.  Ditatapnya mata Ayah yang 

basah, lalu dipeluknya tubuh tua itu, rasa haru dan 

kasihan mendera hatinya. 

Sementara itu Aditya merasa Nisa begitu lama di 

dalam ruang IGD, perlahan dia melangkah, luka di dada 

kanannya masih terasa sakit jika banyak bergerak, 

tadinya suster menyarankan dia memakai kursi roda 

untuk keluar namun ditolaknya dengan keras. 

Copyright Filomedia



Dengan wajah penuh tanya dia mendekati istrinya 

yang sedang memeluk pasien di atas ranjang itu.  

‘Memangnya siapa…?’ benaknya diliputi keheranan. 

Dia mematung seketika menatap wajah tua yang 

terlihat sangat lelah itu.  Entah perasaan apa yang 

menyeruak dari dalam dadanya, membuncah seperti 

ombak di lautan kala angin bertiup kencang, hampir oleng 

kakinya menyanggah, tanpa disadari air mata membanjiri 

wajahnya. 

Wajah tua itu terperanjat ketika menyadari 

kehadiran Aditya, putra kesayangannya, buah hatinya, 

orang yang diam-diam selalu dipandanginya dari jauh, 

yang namanya dia sebut setiap saat dalam doanya.  Dia 

bahkan meninggalkan kampung halaman dan menyewa 

rumah di dekat rumah Aditya agar dapat memandanginya 

setiap hari, memastikan dia baik-baik saja, dan ketika 

Nisa mengabari bahwa Aditya mengalami kecelakaan, dia 

berlari tunggang langgang mencapai rumah sakit dan 

mendonorkan darah untuk menyelamatkan permata 

hatinya itu, yang mendiamkannya sejak beberapa tahun 

lalu.  Air matanya jatuh membasahi bantal yang 

menyanggah kepalanya.  Bibirnya kelu, diam seribu 

bahasa. 

“Ayahhhhh….” Aditya tak tahan lagi, tak 

mempedulikan rasa sakit di dadanya, dia memeluk tubuh 

tua Ayah, menumpahkan tangis dan sesal yang tertimbun 

sekian lama dalam hatinya.   
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Nisa berdiri memberi tempat kepada suaminya untuk 

melepaskan timbunan beban dan mengurai simpul-

simpul yang mengikat hatinya selama ini.  

‘Lepaskan…lepaskan…’ 

“Ayah… aku gak berbakti.  Ampuni aku, Ayah…. Aku 

gak berguna, aku bodoh, awalnya aku pikir aku lebih 

hebat dari Ayah, aku pikir aku gak butuh Ayah, aku juga 

marah karena Ayah tak mampu mengobati Ibu hingga 

meninggal, aku salah, ampun Ayahhh…” Adtya 

menenggelamkan wajahnya di dada Ayah, seolah ingin 

masuk ke dalamnya untuk menemukan ‘pengampunan’, 

bahunya terguncang-guncang, suaranya serak parau. 

Nisa tidak tega melihat Aditya, sejak mengenalnya, 

baru kali ini dia melihat Aditya menangis, dan sangat 

jarang mendengarnya berbicara panjang seperti tadi.  Dia 

sentuh bahu yang berguncang itu, membujuknya untuk 

duduk di kursi di sisi ranjang. 

Ayah mengambil tangan Aditya dan 

menggenggamnya erat, seperti dulu, saat dia masih kecil, 

begitulah caranya memberi putranya kekuatan, tidak 

seperti istrinya yang memiliki banyak cadangan kata-kata 

lembut nan indah untuk menasehati dan menghiburnya. 

Setelah mengurus administrasi rumah sakit, Aditya 

dan Nisa pun pulang ke rumah, sementara Adiman, sang 

Ayah, segera mendapatkan perawatan yang dibutuhkan. 

Sepanjang perjalanan mereka membisu dengan 

pikiran mengembara.   
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“Nis, besok siapin kamar buat Ayah.” Titah Aditya 

singkat. 

Nisa menggenggam tangan suaminya, menatap 

wajahnya dan memberikan seulas senyum bahagia, baru 

kemudian menganggukkan kepala. 

Dering telepon di subuh nan senyap membangunkan 

Aditya dari lelapnya.  Segera diraihnya gawai di atas 

nakas agar tidak membangunkan Nisa yang kelelahan. 

Suara di ujung telepon seperti petir yang menyambar 

kepalanya, semuanya tiba-tiba berdengung sengau, 

ruangan kamar tiba-tiba berputar cepat, cahaya temaran 

tiba-tiba berpendar seperti ada ribuan kunang-kunang 

menari, dadanya seperti dihantam ombak bergemuruh 

dahsyat.  Aditya hilang kendali. 

 Nisa yang terbangun mengambil gawai yang terjatuh 

dari tangan Aditya, “Pak Adiman berpulang pukul 3 dini 

hari.  Beliau meninggalkan sepucuk surat untuk anaknya.” 

Selesai sudah semua upacara duka, Aditya baru 

teringat surat yang ditinggalkan Ayah.  Dengan tangan 

gemetar dibukanya amplop putih itu, selembar kertas 

ditarik keluar. 

“Aditya, putra kebanggaan Ayah.  Ayah sangat 

bahagia dengan pertemuan kita hari ini.  Saat yang Ayah 

nantikan selama bertahun-tahun. 

Ayah bersyukur sekali melihat kamu memiliki 

kehidupan yang baik dengan seorang istri yang bijak, 

seperti doa yang Ayah dan almarhumah Ibumu selalu 

panjatkan. 
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Ayah tidak pernah menyalahkanmu, Nak.  Jangan 

pernah menyalahkan dirimu sendiri.  Ayah tahu, kamu tak 

sabar untuk terbang, maka terbanglah, meski sayapmu 

belum terlalu kuat, teruslah terbang, kuatlah, semoga 

alam semesta selalu mendukungmu. 

Teruslah melangkah, karena ini bukanlah akhir. 

Cinta Ayah menyertai kamu dan Nisa.” 

*********** 
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Tentang Penulis 

 

Sun Vera, terlahir di Pulau Bangka-Bangka Belitung pada 

18 Juni 1974.  Menyelesaikan Sekolah Dasar di Bangka, 

melanjutkan pendidikan menengah pertama dan atas di 

Ogan Komering Ulu-Sumatera Selatan.  Sempat 

mengenyam pendidikan sekretari di Ibu Kota, pernah 

tinggal di Kota Bogor-Jawa Barat, membesarkan anak-anak 

di Kota Semarang-Jawa Tengah, beberapa tahun tinggal di 

Kota Denpasar-Bali, beberapa tahun menetap di Kota 

Tangerang, dan saat ini kembali tinggal di kampung 

halaman, di Bangka. Menyelesaikan pendidikan strata-1 

bidang Manajemen di Kota Semarang pada usia 41 tahun, 

dan hingga hari ini masih terus belajar berbagai hal, 

termasuk menulis, sesuai dengan moto “Belajar Sepanjang 

Hidup.” Maka belajarlah selagi masih diberi umur.  Penulis 

dapat dihubungi melalui email sunvera.imc@gmail.com. 

***** 
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Mengikhlaskanmu 

 

agi menjelang siang hari nan cerah di negara 

tercinta kita yaitu Indonesia tepatnya di Jakarta 

dengan suara kendaraan saling bertautan 

dikarenakan kemacetan. Terdapat sebuah kampus 

yang terkenal yaitu Adijaya university sedang 

melakukan kegiatan OSPEK (orientasi studi dan 

pengenalan kampus) kepada mahasiswa baru. 

Dilapangan  

“Wow cepetan jalanya, elah lama amat sih.” Teriak 

salah satu kakak tingkat yang menyuruh salah satu 

P 
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mahasiswa baru (Maba) untuk membawakan bahan-

bahan untuk kegiatan. 

Bruk 

“ADUH GIMANA SIH LU, MASA BAWA BEGITU SAJA 

LU JATUH!” Marah kakak tingkat melihat maba yang 

disuruhnya terjatuh dan bahan-bahan untuk kegiatan 

berceceran. 

“Woy kak jangan cuman marah-marah dan nyuruh 

doang yang bisa, tolongin dong. Sudah tahu bawaannya 

banyak bukanya di tolong malah di marah-marahin, 

sungguh sikap kakak tidak layak untuk dicontoh.” Ungkap 

salah satu mahasiswi baru yang sedang membantu 

mahasiswa baru itu berdiri. 

“Berani banget lu sama kakak tingkat hah!” Bentak 

kakak kelas. “Kenapa memang, saya mengatakan dengan 

benar.” Balas mahasiswi baru  

“Kau..” marah kakak kelas sambil mengangkat 

tangannya berniat menampar mahasiswi baru itu. 

Hap 

“Sungguh anda tidak layak untuk di jadikan wakil 

ketua OSPEK, anda dengan mudahnya mengangkat 

tangan Anda untuk menampar perempuan, Anda pantas 

di sebut pengecut.” Amarah mahasiswi itu sambil 

menangkap tangan kakak tingkat yang mau 

menamparnya. 

“Cukup!” Teriak Ketua OSPEK “Kau, Rio sebagai wakil 

ketua ospek jangan sekali-kali berani main tangan 

terhadap perempuan, jaga sikapmu. Disini mereka adalah 
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maba bukan pembantu, jangan menyalahi aturan.” Tegas 

ketua Ospek  

Dihempaskan tangan mahasiswi baru itu dan Rio 

meninggalkan mereka. 

“Siapa nama kamu?” Tanya ketua ospek. “Alexia.” 

Jawab mahasiswi baru itu dan segera meninggalkan 

Ketua ospek. 

“Gadis yang menarik tapi sepertinya aku familiar 

dengan wajahnya.” Batin ketua Ospek  

Alexia, nama mahasiswi yang berani melawan wakil 

ketua ospek yang bernama Rio dimana dia sedang 

meneriaki salah satu maba yang sedang terjatuh, Alexia 

Garlilea A nama lengkap gadis itu, dia adalah lulus terbaik 

di Adijaya High School, juara nasional taekwondo, pandai 

bermain gitar, jangan lupa parasnya yang cantik terkesan 

jutek, rambut hitamnya selalu diikat satu, dan juga 

tomboy mengambil jurusan bisnis manajement dan 

Alexia merupakan anak dari salah satu keluarga kaya 

yang terkenal, di sayang kedua orang tuanya dan Alexia 

sangat menyayangi kedua kakaknya terlebih pada kakak 

perempuanya. 

 

Setelah kegiatan Ospek sudah selesai, Alexia memulai 

pembelajaranya sebagai mahasiswi, ia menjadi terkenal 

setelah kejadian perdebatan bersama Rio selaku wakil 

ketua ospek beberapa waktu lalu, banyak yang 

mengagumi dan ada juga yang menuduh dia caper kepada 

Rio dan Baratama. 
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Siapa ya Baratama? 

Baratama, ia adalah seorang Ketua Ospek pada 

kegiatan Ospek beberapa waktu lalu dan ia menjabat juga 

sebagai ketua BEM di universitas tersebut, Baratama 

terkenal akan sifat tegasnya, dingin, sangat tampan 

memiliki mata yang tajam dan pintar tak heran banyak 

mahasiswi yang suka padanya.  

Alexia baru mengetahui bahwa Baratama Putra 

Adijaya adalah seorang ketua BEM setelah kejadian 

perdebatannya itu. Dan mereka satu jurusan sehingga 

akan sering bertemu di kampus. Kedua kalinya mereka 

bertemu di perpustakaan kampus dimana Alexia sedang 

berusaha ingin mengambil buku yang berada paling atas 

rak buku tetapi tidak sampai, lalu seseorang dari 

belakang membantu untuk mengambilkan , ketika Alexia 

menoleh ke belakang untuk berterimakasih, ia terkejut 

melihat Baratama. Melihat keterkejutan Alexia, Baratama 

menjadi tertawa saking gemasnya melihat Alexia. Alexia 

di buat ternganga melihat Baratama tertawa “Kenapa dia 

tertawa, perasaan tidak ada yang lucu, oh apakah dia 

kerasukan jin, mana ini perpustakaan sepi pula, Makkkk 

Ale takuttt.” Batin Alexia, meskipun ia jago bela diri tapi 

untuk masalah makhluk astral ia sangat penakut. Melihat 

Alexia ternganga seperti orang sawan, Baratama 

bertanya “Kenapa kamu sampai menunjukkan muka 

sawan begitu?” “Stttt, Hai jin komang segeralah keluar 

dari kak Baratama, melihat kak Baratama tertawa 
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sungguh sangat aneh.” Komat Kamit Alexia sambil 

meletakan tangan ke kepala Baratama. 

Pletak 

Tepukan yang diberikan Baratama di kepala Alexia, 

“Aduh.. sakit kak.”lirih Alexia, “Makanya jangan asal 

ngomong pakai segala kerasukan jin komang.” Balas 

Baratama. 

Dua tahun berlalu  

Alexia sudah memasuki pertengahan semester dan 

Baratama sudah hampir lulus. selama itu, mereka berdua 

menjadi dekat satu sama lain, hingga benih-benih cinta 

timbul salah satu dari mereka. Alexia merasa kalau 

perasaannya terhadap Baratama melebihi seorang 

teman. Jujur saja sebenarnya Alexia memendam rasa 

cintanya sejak pertemuan pertama mereka dimana 

Baratama membela Alexia ketika ia hampir ditampar oleh 

Rio wakil ketua ospek pada saat itu. Alexia sengaja 

memendam perasaannya karena tidak mau jika ia 

menyatakan perasaan kepada Baratama malah membuat 

menjadi menjauh. Alexia tahu bahwa Baratama 

menganggap ia sebagai seorang adik karena Baratama 

adalah anak tunggal di keluarganya dan ingin memiliki 

adik perempuan dan Alexia cocok untuk menjadi adik 

Baratama karena melihat karakter Alexia yang kuat. 

Ketika Alexia berada di rumahnya, ia sedang 

berkumpul bersama keluarganya di ruang keluarga, 

Alexia hanya berdiam diri tidak seperti biasanya, jika 

bersama keluarga Alexia seperti anak kecil yang 

Copyright Filomedia



ceria,melihat Alexia seperti itu membuat keluarganya 

bertanya-tanya dalam hati mereka. “Pah, mah, Ale ke 

kamar dulu.” Ucap Alexia, melihat sikap Alexia seperti itu 

membuat keluarganya khawatir, “Ada apa dengan Ale, 

tidak seperti biasanya dia bersikap seperti itu?” Tanya 

Mama Alexia. “Biar Lila yang bertanya mah.” Balas Lila, ya 

Lila tepatnya Lila Gizela Aditama adalah kakak 

perempuan Alexia yang ia sayangi. 

Tok tok tok 

“Ale, kakak boleh masuk?” Tanya Lila sambil 

mengetuk pintu kamar Alexia. 

Ceklek 

Pintu kamar Alexia terbuka dan Lila masuk kedalam 

kamar Alexia. “Ale, kamu kenapa hm, apa ada masalah di 

kampus?” Tanya Lila sambil mengusap rambut Alexia. 

Merasakan usapan rambut dari Lila, Alexia 

menghadap ke arah Lila. Alexia merasa ia harus 

mengatakan isi hatinya kepada kakaknya ini karena 

kakaknya selalu memberikan nasihat yang membuat 

Alexia tenang  

“Kak Lila, apakah Ale salah jika Ale jatuh cinta pada 

seorang lelaki?” Tanya Alexia kepada Kakaknya. Lila 

hanya tersenyum mendengarkan pertanyaannya dan 

tidak menyangka bahwa adik tersayangnya itu sudah 

dewasa karena sudah merasakan jauh cinta pada lawan 

jenis. Lila sempat heran kepada Alexia karena dia tidak 

pernah mempunyai pacar sehingga Lila mempunyai 

pemikiran apakah adiknya ini normal tapi sekarang 

Copyright Filomedia



 

pemikiran itu terhempaskan karena adiknya sudah 

merasakan jatuh cinta. 

Ketika Lila ingin menjawab pertanyaan dari Alexia, 

tiba-tiba mereka mendengar teriakan dari mamanya 

“LiLa ada tamu yang cari kamu katanya dia pacar kamu.” 

Teriak mamah mereka. Alexia sempat kebingungan 

mendengar teriakan dari mamanya dan melihat Lila 

hanya tersenyum malu-malu,” Kak Lila beneran sudah 

punya pacar, ihk kok gak cerita-cerita sih?” “Ayo cepet 

kita ketemuan sama pacarnya kak Lila, Alexia penasaran 

siapa yang sudah mencairkan perasaan kakakku yang 

cantik ini?” Riang Alexia  

Sesampainya di ruang tamu  

Deg 

Alexia sungguh terkejut melihat siapa yang datang ke 

rumahnya  

“Kak Bara, kak Baratama.” Ucap Alexia bergetar 

“Loh Ale kok kamu bisa disini?” Tanya Baratama 

“Sayang, kamu kenal dengan adik aku?” Tanya Lila 

“Sa..sayang?” Tanya Alexia  

Dengan penuh pertanyaan di kepala mereka masing-

masing dan suasana di ruang tamu hening membuat 

semua orang yang berada di ruang tamu merasa 

canggung. 

“Ekhem” Batuk sang kepala keluarga untuk 

mencairkan suasana. 

“Sayang, Kamu kenal dengan adik aku Alexia?” Tanya 

ulang Lila . 
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“Jadi Alexia ini adik kamu yang?” Jawab Baratama 

dengan pertanyaan. 

“Iya yang, dia Adik aku, Alexia Garlilea 

Aditama.”Jawab Lila. “Ya ampun yang, pantas saja 

pertama kali aku melihat Alexia di kegiatan ospek lalu 

rasanya wajahnya familiar ternyata wajahnya agak mirip 

denganmu yang.”Penjelasan Baratama. 

“Pah,mah,kakak dan Ale perkenalkan dia Baratama 

pacar Lila, kami sudah menjalani hubungan pacaran ini 

sudah dua tahun dan itu tanpa sepengetahuan siapapun 

karena kami memprioritaskan untuk kuliah dahulu dan 

karena Baratama Ketua BEM, dia tidak mau mahasiswi-

mahasiswi yang suka kepadanya menyakiti Lila.” 

Alexia hanya bisa berdiam diri, seketika otak 

pintarnya tidak bisa merespons apapun mendengar 

penjelasan dari Kakaknya, kakinya gemetaran, muka 

pucatnya hanya menampilkan keterkejutan. 

“Sayang, jangan-jangan yang kamu ceritakan kalau 

ada anak mahasiswi yang sudah di anggap adik sama 

kamu bernama Ale-ale itu Alexia adikku?” Tanya Lila, 

Baratama mengangguk sebagai jawaban  

“Wahhh Lila seneng banget kalau kamu sudah anggap 

Ale sebagai adik kamu yang, aku sempat khawatir kalau 

Ale tidak suka sama kamu karena kamu dingin?”Ucap Lila 

dengan gembira 

“Lalu apa tujuan nak Baratama datang ke rumah 

kami?” tanya Papah Alexia. “Saya datang kemari dengan 
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maksud melamar Lila sebagai calon istri saya, pak.” Ucap 

tegas Baratama. 

Semua terkejut mengenai maksud dan tujuan 

Baratama datang ke rumah keluarga Alexia, terlebih 

Alexia seperti di hantam tombak ke jantungnya, 

kepalanya semakin pening tapi ia tahan, sebenarnya ia 

sudah rasakan kepalanya sakit semenjak enam bulan lalu 

tapi ia hiraukan karena menurutnya hanya sakit kepala 

biasa dan meminum obat lalu sembuh. 

“Melamar ya.”Lirih Alexia yang tanpa ia sadari ada 

seseorang yang tengah memperhatikan dia. 

“Bagaimana Lila apakah kamu menerima lamaran 

Baratama?”Tanya papah Alexia. Lila hanya mengangguk 

sebagai jawaban bahwa ia menerima lamaran dari 

Baratama, melihat jawaban dari Lila, keluarga Alexia 

menerima lamaran Baratama dan minggu depan keluarga 

Baratama akan datang kerumah keluarga Alexia untuk 

melamar Lila dan menentukan tanggal pernikahan 

mereka. Mendengar mereka akan menikah, hancur sudah 

hati Alexia sehancur-hancurnya, dia sangat menyayangi 

kakaknya, ia sangat ingin membuat kakaknya bahagia 

tapi apakah harus menghancurkan hatinya. Tak terasa 

cairan bening di matanya menetes keluar dan terlihat 

oleh papahnya “Ale, kamu jangan sedih ya, kak Lila pasti 

masih bisa bersama kamu hanya saja waktunya tidak 

sebebas dulu karena Kak Lila ada tanggung jawab sebagai 

istri.”ucap papah Alexia, semua keluarga menyangka 

kalau Alexia bakal kehilangan kakaknya yang akan 
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menikah tetapi itu semua salah, Alexia sudah hancur akan 

cintanya yang sudah ia pendam selama dua tahun dan 

tidak menyangka jika kakaknya yang menjadi calon istri 

Baratama. Tanpa ia sadari lagi bahwa ada seseorang yang 

tengah memperhatikan Alexia  

“Iya pah, Alexia ke kamar dulu ya.” Ucap Alexia, dan 

hanya itu yang bisa ia ucapkan karena ia sudah tidak 

tahan lagi melihat kebersamaan kakaknya bersama 

Baratama, pria yang ia cintai. 

Setelah sampai di kamar. Alexia hanya diam dengan 

tatapan kosong dan tidak lama ia menangis dalam sesak 

sampai tidak ada suara, tangannya berada di dadanya 

sambil mencengkeram, “Tuhan ini sangat sakit hikss, 

kenapa Kak Lila yang bersama Kak Bara Tuhan kenapa 

hiksss sakitku hancur ya Tuhan, bertahun-tahun aku 

memendam cinta ini, aku sangat mencintainya, aku ingin 

memilikinya tapi aku tidak bisa, Aku menyayangi Kak Lila, 

aku ingin dia bahagia, aku tak ingin merebut kebahagiaan 

kak Lila tapi aku hancur ya Tuhan.” Lirih Alexia yang 

sangat hancur. Tanpa di sadari ada seseorang di balik 

pintu yang mendengarkan lirihan sedih Alexia. 

Tanpa terasa hari pernikahan Lila dana Baratama 

akan segera berlangsung, Di kamar Hotel tempat 

pengantin perempuan, Lila sedang memakai gaun 

pernikahan yang elegan namun mewah dengan make up 

yang natural membuat Lila terlihat sangat cantik. 

Tok tok tok 
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“Kak Lila, ini aku Ale.”Ucap Alexia yang ingin 

memasuki kamar pengantin  

“Masuk Ale.” Balas Lila 

Alexia memasuki kamar Lila dan melihat Lila dengan 

begitu kagum betapa cantiknya kakaknya itu memakai 

gaun pengantin, Alexia tersenyum lirih melihat kakaknya 

tengah bahagia sedangkan dia sangat hancur. ia 

menutupinya karena tidak mau merusak acara 

pernikahan kakaknya. Alexia menjadi bridemaid Lila, ia 

memakai gaun yang sangat cantik namun terkesan elegan 

dengan rambut ditata sederhana namun menjadikan dia 

sangat cantik. 

“Kak, kak Lila sangat cantik, semoga kakak bahagia 

yah.”Ucap Alexia sambil memeluk erat Lila 

“Terimakasih Ale, maaf kakak sekarang tidak bisa 

selalu bersama kamu.”Ucap Lila 

“Kak, ada yang mau aku sampaikan, setelah 

pernikahan kakak, aku mau melanjutkan kuliah di 

Bandung kak, dan tinggal bersama opa dan oma di 

sana.”Ungkap Alexia. 

Ya, Alexia mengambil keputusan untuk melanjutkan 

kuliahnya di Bandung karena bertujuan melupakan 

Baratama dan menghapus rasa cintanya. Ia harus 

merelakan lelaki yang sangat dicintainya menjadi suami 

kakaknya dan menjadi kakak iparnya. 

“Apa, Ale kenapa mendadak begini, apa Ale ada 

masalah?”Tanya Lila, “Tidak kak, Ale ingin ingin suasana 

baru.” Jawab Alexia 
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Flashback 

Ketika Alexia sedang menangis dan mengungkapkan 

kesedihannya, di bukanya pintu kamar Alexia oleh 

seseorang yang sejak tadi mendengar lirihan Alexia 

“Ale.”  

Mendengar namanya di sebut, Alexia terkejut takut 

apa yang di ucapkan ya di dengar  

“Mama.” Ucap Alexia. Ya sejak awal mama Alexia 

memperhatikan dia dan ketika Alexia menuju kamarnya, 

tidak lama mama Alexia menyusul Alexia dan mendengar 

semua ucapan Alexia. 

“Ale, nak… kenapa kamu menyimpan semua ini 

sendiri sayang, mama tidak sanggup mendengar tadi 

hikss mama sungguh tidak tega melihat kamu seperti ini 

nak hikss, katakan apa yang mama harus lakukan nak, 

papa harus mengetahui ini semua ya.”lirih mama Alexia 

yang sedang memeluk erat Alexia. 

“Jangan ma, Ale mohon jangan beritahu papa ma, Ale 

tidak mau merusak kebahagiaan kak Lila, Ale melihat 

mereka saling mencintai ma, Ale ingin melihat kak Lila 

bahagia ma, ma tolong bantu Ale untuk pindah ke 

Bandung, Ale ingin melanjutkan kuliah disana dan 

menghapus cinta ini, Ale harus merelakan kak Bara ma.” 

Jawab Alexia yang ingin menghapus rasa cintanya 

terhadap Bara tapi apakah Alexia mampu? 

“Baiklah, mama akan bantu Ale.”ucap mama Alexia 

sambil mengelus surai Alexia 

Masa sekarang 
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Pernikahan Lila dan Baratama sudah selesai tamu 

sudah sebagian meninggalkan tempat pernikahan, 

sekarang Alexia sedang menuju Lila dan Baratama 

sudahh menjadi pasangan pengantin baru  

“Kak Lila, selamat atas pernikahan kakak, semoga 

kakak selalu berbahagia dan segera mendapat 

momongan.” Ucap Alexia sambil memeluk Lila 

Lalu setelah itu Alexia menghampiri Baratama yang 

sekarang kakak iparnya. 

“Kak Bara, selamat atas pernikahan kakak, tolong 

jaga Kak Lila ya, boleh Ale peluk kakak juga?” Ucap Alexia 

dengan bergetar menahan nangis dan perih di hatinya  

Bara mengangguk sebagai jawaban dan di peluklah 

Baratama oleh Alexia dengan erat dan menitihkan air 

mata, sungguh ia sangat mencintai lelaki yang di 

peluknya, ingin rasanya orang yang dicintainya itu 

menjadi miliknya. Dengan berat hati Alexia melepas 

pelukannya dan sedikit menangis, keluarganya 

menganggap kesedihan Alexia itu adalah Lila akan 

berpisah dengan Alexia kecuali mama Alexia. 

“Katanya kamu mau melanjutkan kuliah di Bandung 

ya.” Tanya Baratama.  

“Iya kak, Ale ingin mengganti suasana.” Jawab Alexia. 

“Ya sudah hati-hati kamu di sana ya, kalau ada apa-

apa kamu hubungi Lila atau kakak ya.” Ucap Baratama 

“Oke kak, kak Bara tenang saja.” Balas Alexia dengan 

ceria tanpa ada yang tahu bahwa dia sedang menutupi 

kesedihannya itu 
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Sebulan setelah kepindahan Alexia ke Bandung, 

dirinya berusaha menghilangkan rasa cintanya kepada 

Baratama tetapi ia tidak bisa, rasa rindu yang kian 

memuncak, ingin rasanya ia ungkapkan kepada lelaki 

yang dicintainya itu. Pagi yang dingin di Bandung Alexia 

mendapat kabar dari mamanya bahwa kakaknya tengah 

mengandung, rasa sedih memuncak di hatinya begitu 

perih yang ia rasakan, dadanya terasa sesak mendengar 

kabar dari mamanya itu. 

“Ya Tuhan sakit sekali rasanya, tolong hilangkan 

rasanya ini Tuhan.” Lirih Alexia 

Siang hari Alexia pergi menuju rumah sakit yang ada 

di Bandung, ia ingin memeriksakan keadaannya karena 

sudah lama pusing yang di alaminya itu tidak hilang-

hilang dan semakin sakit 

“Bagaimana dok keadaan saya?” Tanya Alexia kepada 

dokter yang memeriksanya 

“Mohon maaf yang sebesar-besarnya Anda terkena 

kanker otak stadium empat dan sudah menyebar.” Jawab 

dokter  

“A-apa dok kanker otak?” Tanya Alexia gemetar 

“Iya, rasa sakit dikepala anda adalah salah satu 

gejalanya dan itu sudah lama.” Penjelasan dokter 

“Apakah saya bisa sembuh dok?” Tanya Alexia yang 

sudah menitihkan air mata 

“Jika melakukan tindakan operasi 40% tingkat 

kesembuhannya.” Ungkap sang dokter 
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Air mata Alexia jatuh tak tertahankan mendengar 

penjelasan dari sang dokter dengan kata lain kondisi 

Alexia sekarang tidak dapat di sembuhkan. Setelah 

pemeriksaan dari dokter dan dokter memberikan obat 

hanya untuk menahan sakit, Alexia ingin segera pulang ke 

rumahnya dan berkumpul bersama keluarganya jadi ia 

memutuskan untuk ke Jakarta, selama di perjalanan 

Alexia hanya bisa menangis dalam diam meratapi tentang 

kondisinya, dalam perjalanan Alexia mendapat telepon 

dari sang mama 

“Halo ma ada apa telepon.” Tanya Alexia dengan 

suara serak 

“Ale, B-Bara mengalami kecelakaan dan sekarang 

dalam kondisi parah.” Jawab mama Alexia 

Deg 

Jantung Alexia berdetak cepat setelah mendengar 

kabar dari mamanya dan memberitahukan bahwa ia 

sedang dalam perjalanan menuju Jakarta, mama Alexia 

memberitahukan rumah sakit dimana Baratama di rawat. 

Setelah sampai di rumah sakit, Alexia langsung 

menghampiri keluarganya yang sedang menunggu, 

terlihat Lila kakaknya yang tengah menangis sedang di 

peluk oleh mamanya. Pintu kamar operasi terbuka lalu 

dokter menghampiri mereka semua. 

“Bagaimana Keadaan suami saya dok?” Tanya Lila 

“Maaf suami anda dalam masa kritis, jantungnya 

terluka akibat kecelakaan dan membutuhkan donor 
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jantung dalam waktu dua puluh empat jam jika tidak 

maka pasien tidak selamat.” Jelas dokter  

Hancur sudah Lila mendengar penjelasan dari dokter, 

kaki Lila sangat lemas tidak bisa berbuat apa-apa hanya 

bisa menangis tersedu-sedu. Dengan cepat Alexia 

memeluk Lila dan menenangkannya. 

“Kak, tenang kak ingat kakak sedang 

mengandung.”Ucap Alexia 

Alexia pun sangat hancur mendengar penjelasan dari 

dokter tersebut, begitu sakit yang dirasakannya.  

Setelah menenangkan Lila, Alexia menghampiri 

keluarganya untuk mengetahui kronologinya dan 

berusaha mencari donor jantung untuk Baratama. 

“Pah, mah semua, Ale mau ke kantin dulu ya, kak Lila 

jangan kuatir karena Tuhan pasti akan memberikan jalan 

keluar dan untuk keponakan tante sehat-sehat ya, tenang 

kak, kak Bara pasti selamat.”Ucap Alexia 

Setelah izin, Alexia tidak ke kantin tapi keruangan 

dokter. 

“Permisi dok, saya ingin mendonorkan jantung saya 

kepada pasien bernama Baratama.”Ucap Alexia  

“Apakah anda yakin akan keputusan anda?”Tanya 

dokter 

“Yakin dok, karena saya juga tidak lama lagi untuk 

hidup, saya menderita kanker otak stadium empat, jadi 

tidak ada harapan lagi.”Jawab Alexia 

“Baiklah jika seperti itu silakan anda mengisi 

prosedur dan bersiap-siap dahulu untuk operasi, apakah 
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anda ingin bertemu dengan keluarga Anda?” Tanya 

dokter 

“Tidak dok, jangan sampai keluarga saya tahu oh iya 

dok, setelah operasi berikan surat ini kepada keluargaku 

ya.” Ucap Alexia 

Di ruangan tunggu  

Kabar bahwa ada yang mau mendonorkan jantung 

untuk Baratama, semua keluarga Alexia dan Baratama 

sangat senang dan berharap Baratama lekas pulih, dokter 

segera melakukan operasi tersebut. 

“Pah, kok Ale lama ya ke kantinnya, perasaan mama 

tidak enak?” Tanya mamah Alexia 

“Mungkin Ale sedang beristirahat dahulu, kan dia 

baru saja dari Bandung.” Jawab Papa Alexia 

“Tapi siapa yang mendonorkan jantung?”Tanya 

mama Alexia 

“Entahlah dokter tidak mau memberitahukannya 

mah.”Jawab papa Alexia 

Operasi berjalan dengan lancar dan dokter 

menghampiri keluarga Alexia dan Baratama. Sang dokter 

memberitahukan bahwa operasi berjalan lancar dan 

pasien akan segera siuman 

Sore hari setelah operasi Baratama terbangun dari 

tidurnya dengan perlahan membuka matanya, di sana 

terdapat Lila di sampingnya dan keluarga Alexia, tak 

berapa lama datanglah dokter untuk memeriksa kondisi 

Baratama. 
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“Maaf ini ada surat dari pendonor untuk kalian semua 

dan untuk pasien Baratama.”Ucap sang dokter sambil 

menyerahkan surat kepada keluarga Alexia dan 

Baratama, disana terdapat nama-nama yang tertera 

Setelah membuka dan membaca surat dari pendonor 

menangislah dengan histeris ketika mama Alexia 

membaca kalau anaknya yang ia sayangi yang menjadi 

pendonor jantung untuk Baratama. Semua keluarga 

Alexia sangat tidak menyangka bahwa Alexia yang 

mendonorkan jantungnya untuk kakak iparnya dan 

Alexia mempunyai kanker otak, semua keluarga 

menangis. Lila hanya bisa termenung dan mengingat 

pesan yang disampaikan sewaktu Alexia ingin ke kantin, 

tidak menyangka bahwa pesannya itu adalah pesan 

terakhir untuknya. 

Melihat dan mendengar bahwa Alexia yang menjadi 

pendonor jantung, seketika Baratama membuka surat 

yang ada ditanganya dengan bergetar  

Untuk kak Bara 

Halo kak Bara apa kabar? 

Mungkin kakak membaca surat ini Alexia sudah tidak 

ada lagi di dunia hehehe 

Kak Bara, Ale ingin mengatakan bahwa Ale sangat 

mencintai kak Bara semenjak pertama kali kita bertemu di 

ospek sampai sekarang kak, Ale sangat terkejut bahwa Kak 

Bara adalah pacar kak Lila dan itu membuat hati Ale 

hancur kak, Ale ingin memiliki kak Bara tapi Ale tidak bisa, 

Ale tidak mau merusak kebahagiaan kak Bara dengan Kak 
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Lila, Kak Bara jangan merasa bersalah ya karena Ale 

sangat ikhlas memberikan jantung Ale kepada Kak bara, 

selalu jaga jantung Ale ya kak, jantung ini akan selalu 

berdetak penuh rasa cinta kepada kak Bara. Kak, Ale baru 

menyadari bahwa titik mencintai seseorang adalah 

mengikhlaskannya.  

Ale mengikhlaskan kak Bara untuk Kak Lila dan 

mengikhlaskan jantung Ale untuk lelaki yang Ale cintai 

yaitu Kamu Baratama. Hiduplah bahagia bersama kak Lila 

dan anakmu  

 

Selamat Tinggal kak Baratama 

Yang selalu mencintaimu, Alexia 

 

End 
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Tentang Penulis 

 

Halo semua perkenalkan namaku Thaniatata, salam 

kenal ya.  

Aku seorang yang suka sekali membaca buku terlebih 

novel lalu Self improvement, dan seorang yang mageran 

dan penyuka rebahan, tapi kadang aku keluar kok kalau 

sudah ada niat yang terkumpul hehe kalau kata si mamah 

“Biar bisa napas, jangan di kamar melulu sumpek liatnya.” 

Aku memulai kesibukan baru dengan membuat cerpen 

yahh siapa tahu bisa bikin novel , Amiin. Sudah segitu saja 

tentang aku, semoga kalian menyukai cerpen aku dan 

menjadi bermanfaat, bayyy 
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Matahari dan Hujan 

 

Aku pernah mendengar sepenggal kalimat yang 

mengatakan bahwa, ketika kau memendam rasa dalam 

hati, rasa itu akan menyiksamu. Bagiku, rasa ini seperti 

sensasi yang kudapat saat menaiki Roller Coaster di 

Taman Hiburan. Kisah ini bermula saat aku mendengar 

celotehan teman sekamarku di asrama putri tentang 

sosok pria yang baru saja ia temui.  

“Namanya Joel, dia 3 tahun di atas kita, salah satu 

mahasiswa populer di sekolahnya, bisa 3 bahasa, cakep 

pula… Aduh, Sa lu pokoknya harus banget ketemu sama   
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“Tik... tik... tik... brrssshhh...” 

Tetesan demi tetesan air mulai berjatuhan dari langit 

hingga membentuk guyuran hujan yang cukup deras. Aku 

berdiri di bawah naungan atap halte bus yang cukup 

sesak dari sekelompok orang yang berteduh, dengan 

penuhnya kuota orang yang bisa ditampung, butiran air 

yang menetes dari atap perlahan mulai membasahi 

bahuku. Aku menengadah ke langit, menatap 

mendungnya awan dan pikiranku melayang. 

Musim hujan delapan tahun silam, di ujung jalan 

setapak dan di bawah lindungan payung kuning itu aku 

melihatnya. Seorang mahasiswa ekonomi di Universitas B 

dengan senyum menawan dan wajah yang ceria, dia tidak 

terlihat muram meskipun hujan deras menyelimuti bumi. 

Ternyata, itu bukan terakhir kalinya aku bertemu 

dengannya. Beberapa minggu setelah hari hujan itu, Clara 

teman baikku, mengajakku berkunjung ke Universitas B. 

Clara adalah gadis cantik, penyabar dan tulus. Dia adalah 

seorang gadis yang sangat menjunjung tinggi arti 

persahabatan, berteman dengannya merupakan sebuah 

anugerah terbesar yang aku alami. Hari itu, dia berkata 

ingin mengunjungi teman gerejanya sekaligus melihat-

lihat situasi kampus. Tidak kusangka teman yang 

dimaksud Clara tidak lain adalah mahasiswa yang kulihat 

beberapa waktu lalu. Akhirnya aku mendapatkan 

namanya, Wilson Intezar. Nama yang unik dan cukup 

mudah diingat. 
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Benarlah perkiraanku, Wilson adalah seorang yang 

periang, ramah dan juga murah senyum. Meskipun baru 

mengenalku, dia tetap memperlakukanku dengan baik. 

Dia mengajak kami berkeliling kampusnya sambil 

sesekali menggoda agar kami tertarik masuk ke sana. 

Diam-diam aku memperhatikannya saat dia sibuk 

memperkenalkan gedung demi gedung di kampus itu. Dia 

cukup tampan, dengan tubuh tinggi dan atletis, rambut 

hitam bergelombang, kacamata bingkai hitam 

bergantung di ujung hidungnya yang mancung, ditambah 

dengan senyum manis berhiaskan gigi gingsul di bibirnya. 

Untuk sesaat, hatiku bergejolak setiap kali dia tersenyum. 

Ya, tampaknya aku tertarik padanya. Siapa yang tidak 

akan tertarik pada senyum ceria di wajah polos lelaki itu? 

Hari itu berlalu dengan cukup cepat, rasanya enggan 

untuk pulang dan berkata selamat tinggal pada Wilson. 

Tetapi, dia kembali membuat hatiku berdebar ketika dia 

berkata, “Sampai jumpa lagi, Van. Senang berkenalan 

denganmu.”  

Kami bertemu lagi beberapa kali setelah itu, namun 

aku selalu datang bersama Clara. Aku merasa tidak 

tenang kalau harus pergi sendiri dengan Wilson, mungkin 

karena takut aku akan terlalu gugup saat hanya berdua 

dengannya. Seiring berjalannya waktu, rasa ketertarikan 

ku pada Wilson mulai bertumbuh. Dimulai dari hanya 

tertarik, aku mulai merasa sayang padanya dan aku mulai 

memperhatikan semua gerak-geriknya, berusaha 

memberikan apa yang sekiranya sedang dibutuhkannya. 
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Sampai suatu hari, aku memutuskan untuk mencoba 

menceritakan perasaanku ini pada Clara. 

“Ra, menurutmu Wilson gimana?” 

“Wilson? Kenapa tiba-tiba tanya soal Wilson?” 

“Ya gak apa-apa sih, cuma tanya aja.” 

“Hayo, tertarik ya sama Wilson?” 

“Enggak kok.” 

“Beneran?” 

“Iya. Beneran. Cuma tanya aja kok.” 

“Wilson ganteng, ‘kan? Baik juga.” 

“… Iya.” 

“Kamu suka sama dia, Van?” 

“Enggak juga.” 

“Syukurlah. Kalau menurut kamu, aku cocok gak 

sama Wilson?” 

DEG. 

Perasaanku mulai tidak enak. Jangan-jangan… 

“Clara, kamu suka ya sama Wilson?” 

“Hehe. Ketahuan ya. Aku memang tertarik sama dia, 

tapi aku gak tahu dia tertarik gak sama aku. Menurutmu 

gimana, Van?” 

Sesak sekali rasanya dada ini. Aku yang berencana 

untuk mengakui perasaanku hanya bisa memendam 

semua itu sekarang. Aku tidak mau mengkhianati 

persahabatan yang telah aku bangun dengan Clara, apa 

arti persahabatan kalau aku merampas pria yang 

disayangi sahabatku? Aku sama sekali tidak menyangka 

Clara juga menaruh hati pada Wilson. Seharusnya aku 
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menyadarinya, mengapa Clara yang biasanya acuh pada 

perkenalan kampus tiba-tiba mengajakku datang ke 

Universitas B, mengapa Clara yang cuek terhadap teman-

temannya saat itu mengenalkanku pada teman gerejanya. 

Semuanya masuk akal, hanya aku saja yang berpikir 

terlalu dangkal. Aku yang terlalu bodoh dan tidak 

menyadarinya. Memang, jalan hidup tidak selalu mulus 

dan lurus, selalu ada kerikil kehidupan di antaranya. Tapi 

mengapa aku harus bersaing dengan sahabatku? Di mana 

letak keadilan?  

“…ssa, Vanessa!” 

“Huh?” 

“Kok malah melamun sih? Gak ada harapan ya? 

Menurutmu Wilson gak tertarik sama aku?” 

“Eng-enggak gitu kok, Ra. Kayaknya dia juga mungkin 

ada rasa? Nyatanya dia juga mau terus kalau kita ajak 

keluar, ‘kan?” 

Ya, aku memutuskan untuk mengubur perasaanku. 

Persetan dengan keadilan. Persahabatan ini tidak akan 

aku buang sia-sia hanya untuk bersaing cinta. Untungnya 

saja Clara belum tahu. Aku tidak mau menjadi penghalang 

bagi Clara. Aku akan berusaha untuk mendukung 

terbentuknya kisah di antara mereka berdua, setidaknya 

itu bisa kulakukan untuk menebus rasa bersalahku 

karena menyukai laki-laki yang disukai sahabatku. 

Biarlah rasa yang terpupuk dalam hati ini menjadi 

pengingat agar aku terus mendukung hubungan mereka. 

Tentunya aku masih belum bisa melepas semua rasa ini 
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seketika. Rasa bersalah dan rasa sedih yang merundung 

ku ini seolah mengingatkanku pada hujan di hari itu, di 

hari pertama aku melihat Wilson di bawah payung kuning 

ku.  

Kelambu abu-abu yang menghalangi indahnya 

matahari itu, biarlah hilang melalui tetesan-tetesan air 

yang membasahi bumi. Selayaknya air mata yang kala itu 

menetes diam-diam demi terjadinya kisah indah mereka. 

Aku masih ingat senyum cerah yang merekah di wajah 

Clara tatkala Wilson menyatakan perasaannya. 

Senyuman indah di wajah mereka masih terukir jelas di 

benakku. Benar, aku akan mencintai mereka berdua 

dalam diam, menjadi hujan yang menguak awan 

mendung agar matahari bisa kembali bersinar. Lagipula, 

tidak selamanya hujan bertolak belakang dengan 

matahari, bukan? Satu kenyataan yang pasti, setelah 

hujan berhenti dan matahari kembali bersinar, pelangi 

yang indah akan muncul dari refleksi-refleksi air hujan. 

“Tik… tik… tik…” 

Delapan tahun sudah berlalu. Senyum lebar merekah 

di wajahku. Aku melihat makin banyak orang yang 

berdesakan di bawah atap halte. Aku melangkahkan kaki 

keluar, merasakan butiran-butiran air hujan yang 

membasahi rambutku. Yah, hujan bukanlah hal yang 

buruk. Lihat saja, setelah hujan berhenti, matahari akan 

kembali tersenyum dan semua orang tentu akan 

menikmati indahnya pelangi, ‘kan? 
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Tentang Penulis 

 

  

 

 

  

Halo, aku Vanessa, anak bungsu dari dua bersaudara. 

Dari kecil aku sangat mencintai buku, bahkan sampai 

sering berkelahi di rumah karena berebut buku dengan 

kakakku. Mula-mula aku hanya membaca karya orang 

lain, lalu aku mencoba untuk menulis ceritaku saat 

menginjak bangku SMP. Aku menemukan dunia yang 

menyenangkan dan hidup dalam tulisanku. Dalam 

tulisan itu juga, imajinasi dan angan-anganku mulai 

berkembang. Melalui huruf demi huruf yang muncul, ada 

sebuah rasa nyaman dan bahagia saat aku mencurahkan 

isi otakku dalam tulisan. Itu adalah saat dimana aku 

menyadari bahwa aku jatuh cinta dengan menulis. Aku 

berharap, suatu hari nanti kalian akan bisa ikut 

berpetualang dalam rangkaian-rangkaian ceritaku. 
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